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GOETHE 


PREAMBULO 


Entre  los  principales  objetos  que  se  propone  nues¬ 
tra  Biblioteca  Popular  Ilustrada,  figura  el  de  dar 
á  conocer,  vulgarizándolas,  las  obras  maestras  de  to¬ 
das  las  literaturas.  Apelaremos  para  ello  á  un  proce¬ 
dimiento  muy  seguido  en  el  extranjero,  en  ediciones 
análogas  á  la  presente:  el  de  extractar  la  obra  que  se 
trate  de  popularizar,  cuidando  de  conservar  en  ella 
íntegros  los  pasajes  más  bellos,  y  ofreciendo  de  los 
que  se  supriman  un  completo  y  concienzudo  resúmen. 

Se  inaugura  esta  nueva  serie  de  nuestra  Biblioteca 
con  una  obra  umversalmente  celebrada,  con  el  poema 
de  Goethe  «Hermán  y  Dorotea,»  composición  tan  sencilla 
como  interesante,  idilio  tierno  y  conmovedor,  realza¬ 
do  con  todas  las  galas  del  estilo  y  con  los  más  deli¬ 
cados  adornos  poéticos.  Propúsose  Goethe  en  su  obra 
presentar  un  cuadro  de  la  vida  de  las  aldeas  alema¬ 
nas  en  los  calamitosos  tiempos  de  la  Revolución  fran¬ 
cesa,  y  á  la  vez  conmover  á  sus  lectores  con  la  senti¬ 
da  narración  de  un  episodio  amoroso  que  parece 
arrancado  de  la  misma  realidad.  Todo  es  natural  en 
el  poema:  la  acción,  los  personajes,  admirablemente 
caracterizados,  y  los  paisajes  que  sirven  de  fondo  al 
cuadro;  y  sin  embargo,  en  la  concepción  y  en  la  eje¬ 
cución  de  este  idilio  moderno,  reinan  un  arte  perfecto 
y  un  gusto  exquisito.  Nunca  fué  más  artístico  el  can¬ 
dor,  ni  se  presentó  más  gallarda  la  inocencia.  El  lector 
se  siente  trasladado,  no  á  una  Arcadia  convencional 
ni  á  un  rústico  villorrio,  sino  á  una  pintoresca  oampi- 
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ña,  entre  gente  sencilla,  buena,  y  donde  se  respira  un 
aire  puro  y  saludable.  Goethe  realizó  cumplidamente 
en  su  «Hermán  y  Dorotea»  su  constante  ideal  estético  de 
reflejar  la  poesía  de  la  vida,  de  armonizarla  belleza  y 
la  realidad. 

Sería  punto  menos  que  imposible  reducir  á  breve 
espacio  los  variados  episodios  que  constituyen  la  vida 
del  famoso  poeta  alemán  Goethe.  Nació  en  1759  y  mu¬ 
rió  en  1832.  Tuvo  la  fortuna  de  que  sus  contemporá¬ 
neos  le  hicieran  justicia  y  de  que  rápidamente  se  ex¬ 
tendiera  su  fama  por  toda  Europa. — En  Goethe  se  dá 
además  el  singular  contraste  de  que  rayó  á  tanta  altura 
en  el  cultivo  de  las  ciencias  como  en  el  de  la  poesía;  y 
si  grande  fué  su  inspiración,  grandes  fueron  también 
sus  estudios. — Conocidas  son  de  todo  el  mundo  las 
obras  maestras  que  han  inmortalizado  al  poeta  de  la 
corte  de  Weimar:  el  «Fausto»,  «Werther»,  «Guiller¬ 
mo  Meister»,  «Torcuato  Tasso»,  «El  conde  de  Eg- 
mont»,  «Goetz  de  Berlishingen»,  y  para  no  citar  más, 
el  poema  de  «Hermán  y  Dorotea»,  objeto  de  las  presentes 
líneas. — El  juicio  general  que  de  todas  las  producciones 
de  Goethe  puede  hacerse,  se  encierra  en  las  siguientes 
palabras  del  mismo:  «Todas  mis  obras  son  fragmen¬ 
tos  de  una  confesión  general.»  Y  de  aquí  infiere  acer¬ 
tadamente  un  célebré  crítico,  que  son  inseparables  en 
Goethe  el  hombre  y  el  escritor;  porque  es  el  poeta  más 
personal  que  registra  en  sus  anales  la  historia  lite¬ 
raria.  v 


CANTO  I 


Desgracia  y  caridad. 

*L:  '  ’  <  í 

En  una  pequeña  población  de  Alemania,  situada  en  las 
provincias  del  Rhin,  ciudad  de  calles  silenciosas  y  desier¬ 
tas  que  le  daban  el  aspecto  de  una  población  deshabitada, 
los  dueños  de  la  posada  del  León  de  Oro,  sentados  á  la  puer¬ 
ta  de  su  establecimiento,  lamentaban  la  desventura  de  los 
pueblos  de  la  opuesta  orilla  del  río,  cuyos  habitantes  los 
abandonaban  en  masa  huyendo  de  los  horrores  de  la  guerra. 

Casi  todos  los  vecinos  de  aquella  ciudad  habían  acudido 
á  ver  pasar  á  los  infelices  fugitivos  y  á  prestarles  consuelo 
'en  su  infortunio. 

También  Hermán,  el  hijo  de  los  posaderos,  había  ido  en 
su  carruaje  á  llevar  á  los  míseros  emigrados  ropas  y  ali¬ 
mentos  dispuestos  por  su  tierna  madre. 

Aún  seguían  los  dos  buenos  esposos  comunicándose  su 
pesadumbre  por  tanta  desdicha,  cuando  comenzaron  á  re¬ 
gresar  los  vecinos,  y  entre  ellos  el  boticario  y  el  respetable 
párroco.  Acercáronse  ambos  al  feliz  matrimonio,  y  después 
de  los  mútuos  y  afectuosos  saludos,  tomaron  asiento  á  su 
lado. 

Apenas  habían  cambiado  los  tres  hombres  algunas  frases 
sobre  los  sucesos  del  día,  la  mujer  del  posadero  interrum¬ 
pió  su  plática,  impaciente  por.  oir  el  relato  de  lo  ocurrido. 

—«¡Quién  podrá  describir,  exclamó  el  farmacéutico,  tan 
desconsolador  espectáculo!  Antes  de  llegar  á  la  pradera 
divisamos  una  extensa  nube  de  polvo.  Cuando  estuvimos 
en  el  camino  que  atraviesa  el  valle,  aparecieron  á  nuestra 
vista  multitud  de  carruajes  y  de  viajeros,  llegando  á  nues¬ 
tro  oído  un  vocerío,  un  tumulto  ensordecedor.  Entonces 
comprendimos  la  amargura  y  los  dolores  que  produce  el 
destierro,  y  la  felicidad  que  goza  quien  se  ve  libre  de  tales 
peligros. 

»Era  doloroso  contemplar  los  innumerables  objetos  que 
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constituyen  una  casa  bien  provista,  confundidos  y  mezcla¬ 
dos  en  los  carros,  sin  orden  ni  concierto,  denunciando  la 
precipitación  con  que  sus  dueños  habían  tratado  de  sal¬ 
varlos.  Mujeres  y  niños,  jadeantes,  arrastraban  volumino¬ 
sos  bultos  ó  caminaban  encorvados  bajo  el  peso  de  las  ba¬ 
nastas,  llenas  de  utensilios  domésticos. 

«De  repente  hirieron  el  aire  gritos  lastimeros  de  mujeres 
y  niños,  á  los  que  se  unieron  el  balido  de  las  ovejas,  el  la¬ 
drido  de  los  perros  y  los  ayes  de  los  ancianos  y  de  los  en¬ 
fermos,  tendidos  estos  últimos  en  lechos  inseguros  sobre 
carros  cargados  de  muebles  y  utensilios.  Uno  de  éstos  que 
se  había  desviado  del  camino,  volcó  y  se  hundió  en  una  zan¬ 
ja.  El  carro,  los  que  le  ocupaban  y  los  muebles  con  que  iba 
cargado,  cayeron  en  informe  montón.  Al  pronto  creimos 
que  aquellos  infelices  habían  sido  aplastados;  pero  providen¬ 
cialmente  quedaron  al  otro  lado  de  la  zanja,  sin  sufrir  gra¬ 
ve  daño.  El  vehículo  se  hizo  pedazos,  y  los  viajeros  se  em 
contraron  sin  medios  de  continuar  su  marcha,  pues  los  demaf 
seguían  .adelante  arrastrados  por  aquel  torrente  animado, 
no  pensando  los  que  los  guiaban  más  que  en  su  propia  sal¬ 
vación.  Nosotros  acudimos  en  su  auxilio,  y  vimos  que  los  an¬ 
cianos  y  los  enfermos  yacían  en  tierra  magullados,  gimien¬ 
do,  abrasados  por  el  sol  y  asfixiados  por  espesas  oleadas  de 
polvo.» 

El  caritativo  posadero,  conmovido  por  la  narración  de 
tantas  desdichas,  rogó  á  Dios  que  su  hijo  Hermán  hubiera 
llegado  á  tiempo  para  distribuir  los  necesarios  socorros, 
cumpliendo  su  encargo;  porque  él  personalmente  no  se  sen¬ 
tía  con  fuerzas  para  soportar  la  vista  de  tanta  desgracia. 
A  la  vez  invitó  á  sus  amigos  á  que  entraran  en  la  sala  de  la 
posada,  porque  en  la  calle  se  sentía  excesivo  calor. 

Instalados  los  tres  en  torno  de  una  mesita,  el  posadero  les 
sirvió  exquisito  vino  y  chocó  su  vaso  con  el  del  párroco. 
Viendo  que  el  farmacéutico  permanecía  abstraído  en  sus 
meditaciones,  le  instó  á  beber  diciéndole  que  él  y  todos  sus 
convecinos  debían  felicitarse  de  que  Dios  les  hubiera  libra¬ 
do  de  males  como  los  que  deploraban.  Verdad  es  que  no 
podía  menos  de  recordar  el  horroroso  incendio  que  años 
antes  destruyó  ó  poco  menos  la  ciudad  en  donde  vivían  tan 
felices,  y  que  no  podía  negarse  que  desde  aquel  suceso  me¬ 
morable,  la  divina  Providencia  les  otorgaba  su  protección. 

El  virtuoso  párroco  aplaudió  sus  palabras  y  le  exhortó  á 
conservar  la  fe,  porque  esta  hermosa  virtud  da  calma  y 
prudencia  en  la  prosperidad,  y  ofrece  dulces  consuelos  é  in¬ 
funde  las  más  risueñas  esperanzas  en  las  adversidades. 

El  posadero  contestó  que  jamás,  cuando  sus  ojos  se  exta¬ 
siaban  contemplando  el  Rhin,  hubiera  creído  que  aquellas 
riberas  encantadoras  se  convirtiesen  en  baluartes,  y  el  ancho 
cauce  del  río  en  foso  contra  los  franceses.  Confiando  en 
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Dios  y  en  la  bravura  de  los  alemanes,  consideraba  una  lo¬ 
cura  abrigar  temores  de  una  invasión;  sin  contar  con  que 
los  combatientes  empezaban  ya  á  cansarse  de  la  larga  y 
mortífera  lucha,  y  todo  hacía  presumir  que  se  aproximaba 
una  era  de  paz.  Después,  como  respondiendo  á  una  idea 
fija  en  su  mente,  añadió: 

—Dios  quiera  que  el  día  en  que  se  celebre  en  nuestra 
iglesia  la  fiesta  en  acción  de  gracias  por  el  término  de  la 
lucha,  mi  hijo  Hermán  se  acerque  al  ara  santa  llevando  de 
la  mano  á  su  prometida,  y  tan  fausta  fecha  sea  en  lo  por¬ 
venir  aniversario  de  la  mayor  alegría  de  mi  hogar.  Pero 
ese  muchacho,  tan  laborioso  en  mi  casa,  no  frecuenta  el 
trato  de  las  gentes,  y  yo  paso  muy  malos  ratos  cuando 
veo  que  huye  de  las  jóvenes  y  de  los  placeres  del  baile. 

En  esto  oyóse  lejano  galope  de  caballos,  que  fue  perci¬ 
biéndose  cada  vez  más  cerca,  y  á  poco  entró  en  el  patio 
un  carruaje  con  la  velocidad  y  el  estrépito  del  trueno. 


CANTO  II. 


Hermán. 


Abrióse  la  puerta  de  la  sala  y  apareció  un  gallardo  man¬ 
cebo.  Era  Hermán.  El  párroco  le  observó  atentamente  y  le 
dijo  sonriendo  que  volvía  transformado,  pues  nunca  le  había 
visto  con  tan  viva  expresión  de  gozo,  debida  sin  duda  á  que 
al  distribuir  los  socorros  á  los  emigrados,  había  recibido 
sus  bendiciones. 

El  joven,  con  tono  respetuoso,  manifestó  que  dudaba  si 
habría  ó  no  procedido  con  acierto,  dejándose  llevar  de  los 
impulsos  de  su  corazón.  Cuando  salió  de  la  ciudad  era  tar¬ 
de;  ya  regresaban  los  vecinos  que  habían  ido  á  ver  pasar 
los  fugitivos;  la  mayor  parte  de  los  proscriptos  estaban  le¬ 
jos,  y  él  avivó  el  paso  de  sus  caballos,  dirigiéndose  á  la 
aldea,  donde  le  dijeron  que  los  fugitivos  iban  á  hacer  alto 
y  á  pasar  la  noche;  pero  tuvo  ocasión  en  el  camino  de  cum¬ 
plir  los  piadosos  deseos  de  sus  padres. 

—«Corría  por  la  calzada  nueva— dijo— y  vi  un  carro  só¬ 
lido  y  fuerte,  arrastrado  por  dos  bueyes  de  raza  extranjera, 
robustos  y  vigorosos.  Junto  á  él  caminaba  con  paso  firme 
una  joven  que  aguijoneaba  diestramente  á  los  dos  hermo¬ 
sos  animales.  Ai  verme,  salió  tranquila  y  confiada  á  mi 
encuentro  y  me  dijo:— «Nosotros  no  nos  hemos  hallado 
siempre  en  la  situación  deplorable  en  que  nos  veis  ahora. 
Yo  no  estoy  acostumbrada  á  implorar  la  compasión  de  los 
extraños.  Una  extrema  necesidad  me  obliga  á  importuna- 


ros.  Ahí,  tendida  en  la  paja,  va  la  esposa  de  un  rico  pro¬ 
pietario,  con  su  hijo  que  acaba  de  nacer.  He  logrado  con 
grandes  trabajos  salvar  á  esa  iníeliz,  que  sentía  cercana  la 
hora  de  su  alumbramiento.  Vamos  siguiendo  á  nuestros 
amigos  al  paso  lento  de  este  carro,  y  la  desdichada  ha  es¬ 
tado  á  punto  de  morir.  Ahora  su  recién  nacido  duerme 
desnudo  en  sus  brazos,  y  aunque  alcancemos  á  nuestros 
compañeros  de  infortunio  en  la  aldea  más  próxima,  donde 
pensamos  descansar  de  las  fatigas  de  este  día,  su  auxilio 
nos  servirá  de  muy  poco.  Si  sois  de  esta  comarca  y  teneis 
algunas  prendas  de  lienzo  de  que  podáis  desprenderos, 
dadlas  por  caridad  á  esos  séres  desventurados». 

Al  oir  estas  palabras,  la  enferma,  pálida  y  débil,  se  in¬ 
corporó  penosamente  sobre  la  paja,  mirándome  con  triste¬ 
za.  Yo  contesté:— «Las  almas  buenas  se  ven  á  veces  inspira¬ 
das  por  un  espíritu  celestial  que  les  revela  las  cuitas  de  su 
prójimo.  Así  mi  madre,  como  si  hubiese  presentido  la  po¬ 
breza  en  que  os  halláis,  me  dió  un  paquete  de  ropas,  para 
cubrir  la  desnudez  de  los  necesitados».— En  el  acto  entre¬ 
gué  las  prendas  que  llevaba,  y  la  joven  me  dió  las  gracias 
con  efusión,  exclamando:— «Él  hombre,  cuando  es  dichoso, 
no  cree  en  los  milagros:  en  la  miseria  es  donde  únicamente 
se  ve  la  mano  de  Dios.  Quiera  su  infinita  bondad  devolve¬ 
ros  el  bien  que  por  vuestra  mediación  nos  concede  hoy.» 

La  enferma  palpaba  las  ropas  con  alegría.— Apresuré¬ 
monos— dijo  la  joven— á  llegar  á  la  aldea  donde  nuestras 
familias  deben  detenerse  para  pasar  la  noche.  Cuando  este¬ 
mos  allí,  arreglaré  la  envoltura  para  vuestro  hijo  y  cuidaré 
de  todo. 

Me  saludó  otra  vez  con  graciosas  demostraciones  de  pro¬ 
funda  gratitud,  hostigó  á  sus  bueyes  y  el  carro  se  puso  en 
marcha.  <á 

Siguió  Hermán  diciendo  que  permaneció  inmóvil,  du¬ 
dando  si  continuar  hasta  la  aldea  ó  dar  los  socorros  á  aque¬ 
lla  encantadora  joven,  seguro  de  que  los  repartiría  con  más 
equidad  que  él. 

Su  corazón  se  decidió  por  este  último  partido,  y  alcan¬ 
zando  á  las  pobres  viajeras,  entregó  ala  joven  las  abun¬ 
dantes  provisiones  que  llevaba,  prometiendo  ella  distri¬ 
buirlas  religiosamente  entre  los  más  desdichados. 

Hermán,  fustigó  sus  caballos  y  emprendió  con  rapidez  la 
vuelta  á  la  ciudad. 

El  farmacéutico,  al  oir  aquel  relato,  no  pudo  menos  de 
felicitarse  por  estar  en  el  mundo  solo,  sin  esposa  ni  hijos., 
ni  más  preocupación  que  el  cuidado  de  su  persona. 

Hermán  replicó  vivamente  contra  aquellas  ideas.  Dijo 
que  no  era  hombre  verdaderamente  digno  el  que  solo  pien¬ 
sa  en  sí,  en  la  próspera  como  en  la  adversa  fortuna,  y  no 
comparte  con  nadie  sus  duelos  ni  sus  alegrías.  Se  mostró 
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personalmente  inclinado  al  matrimonio  y  afirmó  que  el 
hombre  ha  menester  de  los  dulces  consuelos  de  una  com¬ 
pañera  cuando  la  desgracia  llama  á  su  puerta. 

El  padre  de> Hermán  escuchó  gozoso  las  palabras  de  su 
hijo  y  la  madre  exclamó: 

—Tienes  razón,  hijo  mío,  y  tus  padres  han  dado  ejemplo 
de  ello.  No  fué  en  día  de  regocijo  cuando  nuestras  almas  se 
comunicaron  su  mutua  inclinación,  sino  en  época  de  dura 
prueba.  Fué  un  lunes,  lo  recuerdo  perfectamente,  porque 
la  víspera  se  produjo  aquel  terrible  incendio  que  destruyó 
nuestra  ciudad  hace  veinte  años.  Era  un  domingo,  como 
hoy;  el  tiempo  estaba  seco  y  ardoroso  y  en  la  ciudad  esca¬ 
seaba  el  agua.  Todos  los  vecinos,  engalanados  con  sus  tra¬ 
jes  de  los  "días  de  fiesta,  se  hallaban  esparcidos  por  las  al¬ 
deas  inmediatas,  en  los  mesones  y  en  los  molinos.  El  fuego 
empezó  en  un  extremo  de  la  ciudad,  propagándose  rápida¬ 
mente.  Ardieron  las  granjas  con  sus  ricas  mieses,  quemá¬ 
ronse  las  calles  hasta  el  mercado;  la  casa  de  mi  padre  y 
ésta,  que  estaban  contiguas,  fueron  también  pasto  de  las 
voraces  llamas,  y  poco  fué  lo  que  pudimos  salvar. 

Yo  pasé  una  noche  tristísima,  sentada  sobre  la  hierba 
cerca  de  la  ciudad,  custodiando  los  pocos  muebles  salvados 
de  la  hoguera;  pero  el  sueño  me  rindió  pronto  y  no  desperté 
hasta  que  sentí  la  fresca  brisa  de  la  mañana,  que  precede  á 
la  salida  del  sol.  Cuando  vi  el  humo  y  los  edificios  ardiendo 
aún,  y  las  paredes  derruidas,  se  me  oprimió  el  corazón  do¬ 
lorosamente;  pero  el  sol,  apareciendo  en  el  horizonte  más 
espléndido  que  nunca,  me  devolvió  el  valor.  Quería  ver  de 
nuevo  el  sitio  que  había  ocupado  nuestra  casa.  Cuando 
avanzaba  por  entre  los  escombros  todavía  humeantes,  con¬ 
templando  mi  hogar  arruinado,  destruido,  tú,  esposo  mío, 
subías  por  el  otro  lado  removiendo  las  cenizas  que  lle¬ 
naban  el  espacio  ocupado  por  la  casa  de  tus  padres.  Uno 
de  tus  caballos  estaba  sepultado  bajo  los  escombros  en  la 
cuadra;  algunas  vigas  y  otros  restos  incendiados  le  oculta¬ 
ban.  Pronto  nos  hallamos  frente  á  frente,  dominados  por 
nuestras  tristes  reflexiones,  porque  la  pared  que  separaba 
nuestros  patios  se  había  derrumbado.  Tú,  me  cogiste  de  la 
mano,  diciéndome:  «¿Cómo  te  has  atrevido  á  venir  á  este 
lugar?  Retírate;  los  escombros  están  muy  calientes  todavía, 
y  tuestan  mi  calzado».  Después  me  tomaste  en  tus  brazos  y 
me  trajiste  aquí,  al  patio  de  tu  casa.  Me  sentaste  en  ese 
mismo  banco  y  me  estrechaste  en  tus  brazos:,  yo  me  de¬ 
fendía;  pero  entonces  me  dijiste  con  gravedad  estas  pala¬ 
bras:  «Mira  nuestras  casas  en  ruinas,  quédate  á  vivir  con¬ 
migo,  ayúdame  á  reedificar  la  mía  y  yo  ayudaré  á  tu  padre 
á  levantar  la  suya.»  No  comprendí  entonces  el  sentido  de 
tus  palabras;  pero  poco  después  enviaste  á  tu  madre  á  que 
hablara  con  mi  padre,  y  al  punto  concertaron  nuestra  unión. 
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Aun  me  acuerdo  con  placer  de  aquellas  vigas  medio  consu¬ 
midas,  y  de  cómo  sobre  ellas,  brillaba  el  sol  alegre,  porque 
aquel  día  hallé  un  esposo,  que  no  tardó  en  ser  el  padre  de 
mi  adorado  hijo.  Por  esto  apruebo,  querido  Hermán,  que 
pienses  en  elegir  tu  prometida  en  estos  desdichados  tiem¬ 
pos  y  que  hayas  ido  á  buscarla  en  medio  de  los  horrores  de 
la  guerra». 

El  padre  replicó  al  punto  con  viveza,  que  eran  dignos  de 
elogiólos  sentimientos  de  su  hijo, y  verdadero  el  relato  de 
su  esposa;  pero  que  no  todos  los  hombres  están  obligados  á 
labrarse  por  sí  mismos  su  fortuna,  y  los  que  la  reciben  de 
sus  padres  ya  hecha,  deben  considerarse  venturosos.  Elogió 
las  ventajas  que  tiene  para  un  joven  una  esposa  rica,  y  ex¬ 
citó  á  Hermán  á  no  casarse  con  quien  no  lo  fuera,  porque 
él  no  quería  ver  entrar  en  su  casa  una  nuera  pobre.  Añadió 
que  si  su  hijo  estaba  dispuesto  á  darle  gusto  y  á  proporcio¬ 
narle  una  vejez  tranquila  y  feliz,  debía  elegir  por  esposa  á 
una  de  las  hijas  del  mercader  que  vivía  en  frente  de  su  casa. 
El  posadero  sabía  con  certeza  que  dos  de  aquellas  jóvenes, 
las  menores  en  edad,  no  estaban  aún  comprometidas. 

Hermán  contestó  en  tono  humilde,  que  también  él  había 
tenido  la  idea  de  que  una  de  las  dos  doncellas  á  que  se  refe¬ 
ría  su  padre  y  que  de  niñas  habían  sido  compañeras  de  sus 
juegos,  fuese  de  mujer  su  dulce  compañera;  pero  desistió, 
de  ello  al  observar  en  las  hijas  del  mercader  que  á  medida 
que  crecían  se  mostraban  cada  vez  más  desdeñosas  con  el 
amigo  de  su  infancia. 

Al  oir  esto  el  posadero,  con  tono  airado  y  violento,  se  ma¬ 
nifestó  quejoso  de  aquel  hijo  que  nunca  llegaría  á  darle  gus¬ 
to,  porque  solo  pensaba  en  trabajar  como  un  criado,  y  no 
en  distinguirse  á  los  ojos  de  sus  conciudadanos,  doliéndose 
una  vez  más  de  la  falta  de  aspiraciones  que  observaba  en 
Hermán. 

El  joven  guardó  silencio  y  levantándose  sin  hacer  ruido, 
se  aproximó  á  la  puerta.  El  padre,  siempre  con  ira,  le  dijo: 

—«¡Vete!  conozco  tu  terquedad;  pero  no  pienses  en  traer 
nunca  á  esta  casa  á  la  hija  de  un  labrador.  Quiero  para  mi 
vejez  una  nuera  que  me  consuele  de  mis  muchos  trabajos;  y 
que  los  domingos  sea  mi  casa  como  la  de  mi  vecino,  el  pun¬ 
to  de  reunión  de  la  gente  más  distinguida  de  nuestra 
ciudad.» 

A  oir  estas  palabras  levantó  Hermán  suavemente  el  pes¬ 
tillo  de  la  puerta  y  salió  de  la  estancia. 

CANTO  III 
Los  burgueses. 

De  este  modo  se  libró  el  hijo  respetuoso  de  las  reprensio¬ 
nes  de  su  padre,  quien  continuó  diciendo  que  nunca  vería 
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cumplido  su  voto  más  ferviente:  el  de  tener  un  hijo,  no 
igual,  sino  superior  á  su  padre;  y  afirmó  que  los  hombres 
deben  mejorar  siempre  su  condición,  instruidos  por  las  en¬ 
señanzas  del  tiempo  y  por  su  trato  con  los  de  otros  países. 

El  aspecto  de  una  casa  da  idea  del  talento  y  condiciones 
de  su  dueño,  como  el  de  una  ciudad  del  celo  de  sus  ediles. 
Por  eso  el  posadero  había  puesto  empeño  en  que  su  hijo 
viajara  y  visitase  ciudades  como  Strasburgo,  Francfort  y 
la  alegre  Maneheim,  de  calles  anchas  y  simétricas;  pues 
quien  ha  visto  estas  poblaciones,  desea  mejorar  y  embelle¬ 
cer  aquella  en  que  nació.  Con  este  motivo,  el  dueño  del 
León  de  Oro  hizo  notar  el  orden  y  la  limpieza  que  se  ad¬ 
vertían  en  su  ciudad,  restaurada  después  del  incendio  que 
la  destruyó;  y  recordó,  como  de  pasada,  la  actividad  y  celo 
que  él  había  desplegado  las  seis  veces  que  perteneció  á  su 
Concejo,  y  los  elogios  que  recibió  de  sus  conciudadanos. 
Mucho  era  de  temer  que  Hermán  no  le  imitara,  porque  ¿qué 
podía  esperarse  de  un  joven  que  se  pasaba  la  mayor  parte 
de  la  vida  encerrado  en  su  casa? 

La  buena  y  prudente  madre  contestó  al  momento,  dicien¬ 
do  á  su  marido  que  no  era  el  mejor  medio  de  realizar  sue¬ 
ños  de  grandeza,  ser  siempre  injustos  con  los  hijos;  y  como 
éstos  no  pueden  ser  formados  á  medida  de  los  deseos  de 
los  padres,  era  preciso  amarlos  como  Dios  los  daba,  criar¬ 
los  de  la  mejor  manera  posible  y  dejar  á  cada  cual  seguir  el 
camino  que  sus  facultades  y  sus  inclinaciones  les  trazasen. 

Aseguró  que  Hermán  sería  un  buen  amo  de  casa,  digno 
de  la  fortuna  que  heredaría;  y  que  si  llegaba  á  pertenecer 
al  Concejo  de  la  ciudad,  no  haría  mal  papel  entre  sus  com¬ 
pañeros.  Lo  único  que  conseguía  su  padre  á  fuerza  de  re¬ 
prenderle,  era  infundir  el  desaliento  en  el  alma  del  joven. 

Dicho  esto,  la  posadera  salió  apresuradamente  en  busca 
de  su  hijo,  á  quien  deseaba  consolar  con  sus  amorosas  pa¬ 
labras. 

El  padre  exclamó  sonriéndose  al  verla  salir: 

—La  mujer  es  como  el  niño:  ambos  quieren  obedecer  sólo 
á  su  capricho  y  verse  constantemente  complacidos  y  aga¬ 
sajados.  Hay  un  antiguo  proverbio  que  dice:  «quien  no 
avanza,  retrocede»;  y  esa  es  mi  divisa. 

El  farmacéutico  aplaudió  aquellas  palabras,  porque  él  por 
su  parte  iba  siempre  en  busca  de  lo  mejor,  á  condición  de 
que  fuera  nuevo  y  de  que  no  costara  muy  caro;  puesto  que 
sin  dinero,  es  inútil  pedir  progresos  y  mejoras.  De  no  ser 
así,  mucho  tiempo  hacía  que  su  casa  estaría  reedificada  á 
la  moderna,  y  brillaría  por  sus  grandes  cristales,  como  la 
del  mercader  vecino  del  posadero,  que  aventajaba  á  las  me¬ 
jores  de  la  ciudad,  que  después  del  incendio  de  terrible 
memoria,  eran  la  farmacia  del  Angel  y  la  posada  del  León 
de  Oro. 
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CANTO  I-V 


Madre  é  hij  o  . 


Mientras  seguían  conversando  los  tres  amigos,  la  madre 
buscaba  á  su  hijo  en  todos  los  parajes  que  tenía  costumbre 
de  frecuentar.  Un  criado  le  dijo  que  se  hallaba  en  el  jardín, 
y  fué  ella  recorriéndolo  en  toda  su  extensión,  que  era  mu¬ 
cha  puesto  que  el  jardín  llegaba  hasta  las  murallas  de  la 
ciudad.  Al  atravesar  sus  calles,  contemplaba  alborozada 
la  hermosa  vegetación,  y  enderezaba  los  puntales  que  sos¬ 
tenían  los  manzanos  cargados  de  fruto,  ó  limpiaba  de  oru¬ 
gas  ,las  apretadas  hojas  de  las  coles;  porque  una  mujer  cui¬ 
dadosa  no  da  nunca  un  paso  inútil.  No  encontró  allí  á  su 
hijo;  pero  vió  entreabierta  la  puertecilla  que  daba  al  cam¬ 
po,  y  penetró  en  el  hermoso  cercado  de  la  viña,  satisfecha 
de  ver  la  abundancia  de  uvas,  que  apenas  podían  ocultar 
los  pámpanos. 

Subió  las  gradas  de  toscas  piedras  que  daban  acceso  á 
la  cumbre  de  la  colina,  pensando  al  contemplar  las  pobla¬ 
das  vides  en  los  alegres  días  de  la  vendimia;  pero  pronto 
su  regocijó  se  trocó  en  extrañeza  al  oir  que  sólo  el  eco  con¬ 
testaba  á  las  voces  con  que  llamaba  á  su  hijo,  pues  nunca  se 
alejó  Hermán  de  su  lado  sin  advertirla  á  dónde  se  encami¬ 
naba. 

Continuó  adelante  con  la  esperanza  de  hallarle,  y  llegó 
á  los  campos  de  su  propiedad,  donde  contempló  con  deleite 
los  hermosos  trigos  y  las  doradas  espigas  que  se  mecían  en 
suaves  ondulaciones;  y  siguió  subiendo  por  la  estrecha 
senda  abierta  entre  las  plantas,  hasta  el  peral  gigantesco 
que  marcaba  el  límite  de  sus  propiedades.  Bajo  sus  fron¬ 
dosas  ramas  hacían  su  comida  del  mediodía  los  segado¬ 
res  y  sesteaban  los  ganados.  No  se  engañó:  allí  estaba  Her¬ 
mán,  sentado  en  el  rústico  banco  de  piedra,  con  la  vista  fija ' 
en  las  montañas  y  de  espaldas  al  sendero  por  donde  avan¬ 
zaba  su  madre,  quien  al  llegar  cerca  de  él,  le  tocó  suave¬ 
mente  en  el  hombro.  Volvióse  el  mancebo,  y  la  madre  ca¬ 
riñosa  vió  sus  ojos  inundados  de  lágrimas. 

—  ¡Lloras,  hijo  mío!— exclamó  sorprendida.— Nunca  te  he 
visto  así.  ¿Qué  pesares  turban  la  calma  de  tu  corazón?  Dime 
el  motivo  de  tus  lágrimas. 

El  joven,  serenándose,  contestó  que  era  preciso  tener  un 
corazón  de  piedra  para  no  interesarse  en  las  desventuras 
de  los  emigrados.  Er  espectáculo  de  tanta  miseria  le  había 
conmovido  profundamente;  y  al  contemplar  los  trigos  ama- 
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rillentos  y  los  árboles  llenos  de  frutas,  que  prometían  opi¬ 
ma  cosecha,  pensaba  que  tanta  prosperidad  podía  fácil¬ 
mente  convertirse  en  ruinas,  pues  el  terrible  enemigo 
avanzaba  como  la  tempestad;  y  si  las  aguas  del  Rhin  le  ha¬ 
bían  detenido  hasta  entonces,  acaso  no  podrían  en  adelante 
cortar  el  paso  á  los  implacables  ejércitos  que  amenazaban 
invadirlo  y  destruirlo  todo.  Su  corazón  de  alemán  latía  con 
fuerza  y  ardía  en  deseos  de  vivir  y  morir  por  su  patria, 
cuyo  suelo  bendito  no  hollaría  jamás  el  extranjero,  si  toda 
la  juventud  alemana  se  reunía  en  la  frontera  decidida  á 
no  retroceder.  El,  por  su  parte,  estaba  dispuesto  á  cum¬ 
plir  inmediatamente  los  deberos  que  su  corazón  le  dictaba; 
y  así  daría  gusto  á  su  padre  y  no  tendría  éste  que  lamentar¬ 
se  de  que  su  hijo  careciera  de  nobles  y  honrosas  ambicio¬ 
nes. 

La  buena  madre,  al  oirle,  rompió  á  llorar  desconsolada, 
y  excitó  á  su  hijo  á  que  la  hablase  como  siempre,  á  que  la 
descubriera  los  secretos  de  su  corazón  sin  rodeos  ni  temo¬ 
res.  Desde  luego  elogiaría  sus  heroicos  propósitos  si  fuera 
para  él  una  extraña;  pero  conociéndole  bien,  sabía  que  sus 
pensamientos  eran  distintos  de  los  manifestados;  sabía  que 
la  ocultaba  algo,  porque  jamás  el  toque  del  clarín  ni  del 
tambor  habían  tenido  atractivos  para  él,  que  sólo  había 
pensado  en  cuidar  tranquilamente  de  su  casa  y  su  hacienda. 

Contestó  el  joven  que  los  días  no  son  iguales  unos  á 
otros,  y  que  si  bien  hasta  entonces  había  vivido  pacífica¬ 
mente,  en  su  pecho  latía  un  corazón  que  odiaba  la  arrogan¬ 
cia  y  la  injusticia.  Y  sin  embargo,  Hermán  no  podía  menos 
de  confesar  que  eran  justas  las  quejas  de  su  madre,  la  cual 
había  adivinado  la  falta  de  sinceridad  de  las  palabras  del 
mancebo,  pues  al  proponerse  éste  abandonar  la  casa  de  sus 
padres,  no  lo  hacía  por  miedo  á  los  peligros  ni  por  la  subli¬ 
me  ambición  de  acudir  en  defensa  de  su  patria.  Sus  pala¬ 
bras  no  manifestaban  sus  verdaderos  sentimientos;  pero 
rogaba  á  su  madre  que  no  le  detuviera  y  que  no  quisiera  sa¬ 
ber  más. 

—Prosigue— replicó  la  discreta  madre -cuéntame  todo 
lo  que  piensas  y  sientes  con  todos  sus  detalles.  Los  hom¬ 
bres  son  violentos,  extremados;  si  se  ven  detenidos  por 
cualquier  obstáculo,  se  alejan  mucho  de  su  camino;  pero  la 
mujer  es  ingeniosa,  imagina  mil  medios  y  sabe  llegar  al  fin 
que  se  propone  dando  hábiles  rodeos.  Dime  cuál  es  la  causa 
de  tu  pena;  jamás  te  he  visto  como  ahora.  La  sangre  hierve 
en  tus  venas  y  á  pesar  de  tus  esfuerzos  para  enseñarles, 
brotan  las  lágrimas  de  tus  ojos. 

Entonces  el  joven  se  entregó  á  su  dolor,  y  vertiendo 
amargo  llanto  en  el  seno  de  su  buena  madre,  confesó  que 
las  palabras  de  su  padre  le  habían  herido  cruelmente.  El 
mayor  afán  de  su  vida  había  sido  siempre  honrar  á  sus 
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padres,  á  quienes  miró  desde  la  infancia  como  á  los  seres 
más  queridos.  Recordó  los  sinsabores  que  padecía  cuando 
sus  compañeros  de  niñez  se  burlaban  de  su  amor  filial;  con 
qué  furor  la  emprendía  con  ellos  si  alguno  se  atrevía  á 
reirse  de  su  padre  cuando  los  domingos  salía  de  la  iglesia 
con  paso  lento  y  grave.  Así  fué  creciendo,  viéndose  cons¬ 
tantemente  mortificado  por  su  padre,  que  descargaba  en 
él  su  mal  humor  cuando  suíría  alguna  contrariedad  entre 
sus  compañeros  del  Concejo;  y  todo  lo  soportaba  con  pa¬ 
ciencia,  pues  nunca  olvidó  cuán  dulce  y  respetuosa  grati¬ 
tud  merecen  los  padres  que  sólo  piensan  en  aumentar  su 
fortuna  para  sus  hijos,  y  por  ellos  sufren  privaciones.  Pero 
la  felicidad  no  consiste  en  agregar  un  campo  á  otro;  pues 
los  padres  se  hacen  viejos,  y  con  ellos  también  envejecen 
los  hijos,  sin  gozar  del  presente,  atormentados  siempre 
por  el  afán  del  mañana.  Hermán  concluyó  expresando  sus 
deseos  de  esta  manera: 

—Mirad  la  grande  y  rica  extensión  de  nuestros  campos, 
que  llegan  hasta  nuestras  viñas  y  hasta  nuestros  jardines; 
ved  más  allá  las  granjas,  los  establos  y  todo  ese  hermoso 
conjunto  de  propiedades.  Pues  cuando  contemplo  nuestra 
casa  y  veo  la  ventana  de  mi  habitación,  recuerdo  cuántas 
noches,  asomado  á  ella,  esperé  la  salida  de  la  luna,  y  cuán¬ 
tas  mañanas  la  de  los  primeros  rayos  del  sol,  habiéndome 
bastado  pocas  horas  de  sueño  para  reparar  mis  fuerzas. 
Mas  ¡ay!  todo  me  parece  solitario!  Mi  cuarto,  el  patio,  el 
jardín,  nuestros  hermosos  campos,  ¡todo  está  desierto  para 
mí!  A  mi  vida  le  falta  una  compañera. 

La  excelente  madre  replicó  que  ella  y  su  marido  no  de¬ 
seaban  otra  cosa;  que  el  sueño  dorado  de  ambos  consistía 
en  que  Hermán  se  casara,  seguros  de  que  entonces  vería 
su  hijo  cómo  el  trabajo  del  día  se  le  hacía  menos  penoso  y 
la  noche  menos  triste.  Pero  al  mismo  tiempo,  la  madre  es¬ 
taba  segura  de  que  Hermán  no  atendería  á  los  paternales 
consejos  hasta  que  no  encontrara  á  una  mujer  que  le  inspi¬ 
rase  profundo  amor. 

—Creo,  hijo  mío— añadió— que  eso  se  ha  realizado  ya:  tú 
estás  enamorado.  Habla,  no  me  ocultes  nada,  porque  el 
corazón  me  dice  que  has  elegido  para  que  sea  tu  compañe¬ 
ra  á  la  joven  expatriada. 

—Es  verdad— dijo  el  mancebo— y  sino  puedo  llevarla  hoy 
mismo  como  esposa  á  nuestra  casa,  tal  vez  desaparecerá 
para  siempre  entre  la  horrible  confusión  de  la  guerra.  En 
vano  se  multiplicarán  entonces  mis  bienes;  en  vano  los 
años  venideros  me  traerán  sus  ricas  mieses.  ¡Ay!,  ni  aun 
el  amor  de  una  madre  servirá  entonces  de  consuelo  á  mi 
desdicha.  Hoy  sé  ya  que  el  amor  rompe  todos  los  lazos  al 
formar  los  suyos,  y  que  no  es  solamente  la  mujer  quien  deja 

sus  padres  por  seguir  al  elegido  de  su  corazón:  también 
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el  hombre  deja  de  pensar  en  ellos  cuando  vé  partir  á  su 
amada.  ¡Oh!  no  me  impidáis  ir  á  donde  la  desesperación  me 
impulsa.  Mi  padre  ha  tomado  una  resolución  inquebranta¬ 
ble:  su  casa  no  es  la  mía  si  está  cerrada  para  la  única  mujer 
que  deseo  llevar  á  ella. 

La  madre  lamentó  que  el  orgullo  mantenga  muchas  ve¬ 
ces  á  los  hombres  frente  á  frente  inflexibles  como  rocas, 
impidiéndoles  aproximarse.  Esperaba,  sin  embargo,  que  su 
marido  cedería  si  la  joven  era  buena  y  virtuosa,  aunque 
pobre;  y  añadió: 

—El  dueño  del  León  de  Oro  tiene  el  carácter  brusco  y  á 
veces  dice  cosas  que  luego  no  ejecuta;  pero  se  le  debe  su¬ 
misión,  porque  es  el  padre.  Ven,  hagamos  la  prueba  ahora 
mismo.  Quien  procede  con  valor,  consigue  lo  que  desea. 
Necesitamos  que  nos  ayuden  los  dos  amigos  que  están  con 
él  ahora.  El  párroco  especialmente,  será  para  nosotros  un 
auxiliar  poderosísimo. 

Dicho  esto,  la  madre  y  el  hijo  se  dirigieron  silenciosos 
hacia  la  casa. 


CANTO  V. 


Las  ideas  del  párroco. 

Los  tres  amigos  seguían  conversando  sobre  el  mismo 
tema,  examinándolo  en  todos  sentidos.  Al  fin  el  digno  pá¬ 
rroco  les  dijo  que  encontraba  natural  el  ansia  con  que  el 
hombre  busca  lo  nuevo  y  lo  mejor;  pero  que  no  debía  sacri¬ 
ficarse  por  este  deseo,  pues  cualquier  estado  es  bueno  sien¬ 
do  natural  y  razonable. 

En  aquel  momento  entró  la  madre  de  Hermán  acompa¬ 
ñada  de  su  hijo,  á  quien  llevaba  de  la  mano.  La  prudente  y 
virtuosa  mujer  recordó  á  su  marido  cuántas  veces  los  dos 
habían  hecho  votos  fervientes  porque  Hermán  eligiera  una 
esposa  digna  de  él,  y  prosiguió  diciendo: 

—Al  fin  llegó  el  día  con  tanto  anhelo  esperado:  Hermán, 
cediendo  á  los  impulsos  de  su  corazón,  ha  elegido  para 
compañera  de  su  vida  á  la  joven  emigrada,  á  quien  encon¬ 
tró  al  ir  á  llevar  socorros  á  los  desventurados  fugitivos. 

El  hijo  confirmó  con  acento  respetuoso  las  palabras  de 
su  madre,  y  á  su  vez  dijo  el  párroco: 

—Este  es  uno  de  esos  momentos  que  son  decisivos  en  la 
vida  de  un  hombre.  Cuando  se  trata  de  hacer  una  elec¬ 
ción  cualquiera,  es  peligroso  dar  oídos  á  distintas  y  apa¬ 
sionadas  opiniones,  que  suelen  extraviar  el  sentimiento.  La 
experiencia  demuestra  que  después  de  laígas  deliberado” 
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nes,  la  elección  es  al  ñn  obra  de  un  instante.  Hermán  es 
bueno,  le  conozco  desde  su  más  tierna  infancia.  ¿Por  qué 
habéis  de  asustaros  al  ver.  surgir  inesperadamente  á  vues¬ 
tra  vista  lo  que  hace  tanto  tiempo  deseáis?  No  rechacéis  á 
esa  joven,  que  ha  sido  la  primera  en  inspirar  amor  á  vues¬ 
tro  excelente  hijo.  Basta  mirar  á  Hermán  para  compren¬ 
der  que  ya  se  ha  fijado  su  destino.  El  no  es  de  natural  tor¬ 
nadizo,  y  si  os  oponéis  á  sus  deseos,  temo  que  ha  de  pasar 
los  mejores  años  de  su  vida  sumido  en  honda  y  amarga 
tristeza. 

El  farmacéutico,  impaciente  por  hablar,  manifestó  que  se 
comprometía  á  ir  en  busca  de  la  joven  y  averiguar,  por 
las  familias  que  la  acompañaban,  cuanto  fuese  necesario 
para  saber  si  era  digna  de  Hermán. 

—Hacedlo,  buen  amigo— dijo  Hermán  — id  á  informaros,  y 
ruego  al  señor  párroco  que  os  acompañe.  « 

Después  dirigiéndose  á  su  padre  añadió: 

—¡Oh,  padre  mío!  Esa  joven  no  es  una  de  tantas  aventu¬ 
reras  que  recorren  los  pueblos  tendiendo  redes  á  los  jóve¬ 
nes  inexpertos;  no.  Los  crueles  resultados  de  una  guerra  fu¬ 
nesta  que  ha  trastornado  al  mundo  y  que  ha  arruinado  los 
más  sólidos  edificios,  han  expulsado  de  su  patria  á  esa  des¬ 
venturada.  ¿Acaso  no  andan  errantes  como  ella  hombres 
eminentes,  de  ilustre  alcurnia?  Los  príncipes  huyen  con 
nombres  supuestos,  y  los  reyes  viven  desterrados.  Tam¬ 
bién  ella  se  ha  visto  obligada  á  abandonar  su  país,  y  olvidan¬ 
do  su  propio  infortunio,  se  dedica  á  socorrer  los  ajenos. 
¿No  ha  de  ser  posible  que  nazca  un  solo  bien  de  entre  tan¬ 
tos  males,  y  que  pueda  yo  decir  en  los  brazos  de  mi  esposa 
que  la  guerra  ha  sido  para  mí  una  ventura,  como  lo  fué 
para  vosotros  el  incendio? 

El  padre  se  admiró  de  oir  hablar  á  Hermán  con  tanta  de¬ 
cisión,  y  comprendió  que  las  madres  están  siempre  dis¬ 
puestas  á  satisfacer  los  caprichos  de  sus  hijos,  y  los  veci¬ 
nos  á  concertarse  contra  un  padre  ó  un  marido  para  echar 
por  tierra  sus  más  acariciados  proyectos;  en  vista  de  lo 
cual,  el  posadero  exclamó: 

—Consiento,  puesto  que  van  todos  contra  mí,  en  que  el 
párroco  y  el  boticario  se  informen  de  si  la  joven  elegida 
por  Hermán  merece  el  puesto  que  éste  quiere  darle  á  mi 
lado.  Si  es  digna  de  él,  venga  en  buen  hora  como  nuera  á 
mi  casa;  pero  si  no  lo  es,  mi  hijo  no  tendrá  más  remedio 
que  olvidarla. 

Hermán  no  ocultó  su  alegría;  juró  que  sometería  sus 
sentimientos  al  juicio  de  sus  vecinos,  y  se  mostró  con¬ 
fiado  en  que  antes  de  terminar  el  día,  presentaría  á  su  pa¬ 
dre  una  hija  tal  como  puede  desearla  todo  hombre  recto  y 
prudente. 

No  queriendo  retardar  aquel  feliz  momento,  corrió  á  pre- 
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parar  el  carruaje  para  llevar  á  sus  amigos  en  busca  de  la 
joven. 

Al  salir  Hermán,  hicieron  los  obsequiosos  mediadores 
muy  prudentes  reflexiones,  y  discutieron  con  brevedad  el 
importante  asunto  que  se  les  había  confiado.  El  mancebo 
entre  tanto  sacaba  los  caballos  de  la  cuadra  y  los  engancha¬ 
ba  al  coche  que  ya  había  preparado  uno  de  los  criados. 
Hecho  esto,  cogió  el  látigo  y  subió  al  pescante.  Los  dos 
amigos  ocuparon  los  cómodos  asientos  del  vehículo,  y  el 
carruaje  partió  velozmente. 

Herihán  se  dirigió  á  la  calzada,  sin  moderar  la  marcha 
de  los  caballos  á  la  bajada  ni  á  la  subida  de  las  pendientes. 
Al  llegar  á  corta  distancia  de  la  aldea,  paró  el  carruaje. 
Bajo  la  sombra  majestuosa  de  los  tilos  seculares,  se  ex¬ 
tendía  una  explanada  cubierta  de  césped,  donde  había  una 
fuente  y  á  su  alrededor  algunos  bancos  de  piedra.  Allí  se 
detuvo  Hermán,  invitando  á  sus  amigos  á  que  fueran  solos 
á  informarse  de  si  la  joven  era  digna  de  él.  Les  hizo  una 
descripción  del  traje  que  la  doncella  vestía,  para  que  les 
fuera  más  fácil  encontrarla,  y  les  suplicó  que  no  la  habla¬ 
ran  ni  la  descubrieran  sus  intenciones  sin  haber  interroga¬ 
do  antes  á  los  demás  fugitivos.  Bajo  la  sombra  de  los  tilos, 
esperaría  Hermán  el  regreso  de  los  dos  emisarios. 

Los  amigos  se  encaminaron  á  la  aldea,  donde  una  in¬ 
mensa  muchedumbre  de  emigrados  se  había  esparcido  por 
las  granjas  y  casas.  Una  apretada  fila  de  carros  ocupaba 
la  calle  en  toda  su  longitud.  Los  hombres  cuidaban  del 
ganado  y  de  los  caballos,  que  seguían  enganchados  á  los 
carruajes;  las  mujeres  tendían  á  secar  la  ropa  blanca  en  to¬ 
dos  los  vallados  de  los  alrededores,  en  tanto  que  los  niños 
se  entregaban  con  alborozo  á  sus  juegos  favoritos. 

Los  dos  amigos  se  abrieron  paso  por  entre  aquella  mu¬ 
chedumbre,  dirigiendo  á  todas  partes  sus  miradas,  con  la 
esperanza  de  ver  á  la  joven;  mas  por  ningún  lado  descu¬ 
brieron  el  hermoso  y  virginal  semblante  de  la  mujer  ele¬ 
gida  por  Hermán. 

De  pronto  se  vieron  envueltos  en  una  confusión  horrible. 
Varios  hombres  reñían  con  furia,  y  las  mujeres,  al  verlos 
próximos  á  destruirse,  gritaban  desesperadamente. 

No  tardó  en  acudir  con  paso  rápido  un  anciano  de  aspec¬ 
to  venerable,  quien  impuso  á  todos  calma,  y  silencio  con  se¬ 
veridad  paternal,  cesando  la  algarada  cuando  se  oyó  su 
voz.  El  anciano  pronunció  palabras  de  paz  y  de  concordia. 

—«La  desgracia— dijo— debe  enseñarnos  á  ser  toleran¬ 
tes  los  unos  con  los  otros. » 

El  párroco,  viendo  que  las  palabras  de  aquel  hombre  ha¬ 
cía  cesar  la  discordia,  se  acercó  á  él  y  le  dijo: 

—¿Sois  acaso  el  juez  de  estos  fugitivos,  ya  que  tan  fácil¬ 
mente  calpiais  sus  espíritus  encolerizados?  Así  debe  ser, 
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porque  aparecéis  ante  mis  ojos  como  uno  de  aquellos  cau¬ 
dillos  que  guiaron  á  pueblos  proscriptos  á  través  de  de¬ 
siertos  desconocidos,  y  me  parece  estar  hablando  con  Ja¬ 
cob  ó  con  Moisés. 

El  juez  le  contestó  que  había  mucha  semejanza  entre  los 
infelices  emigrados  que  se  presentaban  á  su  vista  en  aquel 
momento  en  situación  tan  deplorable,  y  aquellos  hombres 
á  quienes  en  una  hora  solemne  se  apareció  el  Señor  en  la 
zarza  ardiente;  porque  á  ellos  también  se  les  había  presen¬ 
tado  entre  nubes  y  llamas. 

El  párroco  se  disponía  á  seguir  la  plática,  impaciente  por 
saber  la  historia  del  anciano  y  de  sus  compañeros;  pero  el 
farmacéutico  dijo  en  voz  baja  á  su  amigo  que  procurase 
llevar  la  conversación  al  objeto  que  les  interesaba,  mien¬ 
tras  él  iba  á  continuar  su  paseo,  para  ver  si  descubría  á  la 
doncella. 

El  párroco  hizo  una  seña  de  asentimiento,  y  su  amigo 
fué  á  perderse  en  medio  de  la  muchedumbre  de  los  expa¬ 
triados. 


CANTO  VI. 


Malos  tiempo s. 


El  párroco  preguntó  entonces  al  anciano  qué  desventuras 
había  sufrido  su  pueblo  y  por  qué  había  sido  arrojado  de 
sus  hogares.  El  anciano  le  describió  con  vivos  colores  to¬ 
das  las  amarguras  sufridas. 

—Para  nuestros  enemigos— dijo  al  terminar  su  elocuente 
relato— nada  ha  habido  sagrado  han  puesto  mano  en  todo; 
haciendo  á  las  mujeres  victimas  de  sus  salvajes  deseos,  y 
trocando  el  placer  en  horror.  Una  furia  violenta  se  apoderó 
entonces.de  los  corazones;  todos  acudieron  á  las  armas, 
enardecidos  por  la  precipitada  marcha  de  los  fugitivos,  por 
la  palidez  de  sus  facciones  y  el  extravío  de  sus  miradas. 
Resonaba  sin  cesar  el  toque  de  alarma  de  la  campana;  el 
miedo  de  lo  porvenir  no  contenía  el  furor  desencadenado. 
Los  pacíficos  instrumentos  de  la  agricultura  se  transfor¬ 
maron  de  repente  en  armas;  la  horquilla  y  la  hoz  chorrea¬ 
ron  sangre. 

El  párroco  dijo: 

—No  os  censuro  por  juzgar  tan  severamente  á  los  hom¬ 
bres,  ya  que  tanto  os  han  hecho  sufrir  con  sus  desmanes. 
Pero  creo  que  también  habréis  presenciado  rasgos  heróicos 
de  abnegación  y  de  bondad. 

El  juez  replicó  que  efectivamente  había  visto  algunas 
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buenas  acciones,  de  las  cuales  guardaría  siempre  memo¬ 
ria;  rasgos  hermosos  de  caridad  y  de  valor  en  ancianos,  en 
adolescentes  y  aun  en  mujeres,  que  habían  dado  pruebas 
de  serenidad  y  de  heroísmo. 

Entre  todas,  recordaba  el  hecho  heróico  de  una  noble 
doncella  llamada  Dorotea,  que  se  quedó  con  otras  jóvenes 
en  una  granja  donde  no  había  ningún  hombre  que  las  de¬ 
fendiera,  pues  todos  habían  marchado  á  luchar  contra  el 
enemigo.  Llegó  á  la  granja  una  turba  de  criminales,  entra¬ 
ron  en  la  habitación  de  las  mujeres,  y  ardiendo  en  apetitos 
brutales  á  la  vista  de  aquellas  jóvenes,  la  mayor  parte  ado¬ 
lescentes  aún,  se  lanzaron  sin  compasión  sobre  ellas,  y 
especialmente  sobre  la  hermosa  Dorotea,  quien  arrebatan¬ 
do  rápidamente  el  sable  á  uno  de  sus  raptores,  le  tendió  á 
sus  piés  moribundo  de  un  golpe  formidable.  Después  aco¬ 
metió  valerosamente  á  los  demás,  hiriendo  á  cuatro,  y  ate¬ 
rrados  todos  por  aquel  inesperado  ataque,  huyeron  dando 
lugar  á  que  acudieran  tropas  en  auxilio  de  las  atribuladas 
doncellas. 

El  párroco,  conmovido  por  aquel  relato  y  lleno  de  hala¬ 
güeños  presentimientos,  se  disponía  á  preguntar  qué  había 
sido  de  la  esforzada  joven,  á  tiempo  que  llegó  el  farma¬ 
céutico  apresuradamente  á  decirle  que  había  hallado  á  la 
proscripta  cuya  descripción  había  hecho  Hermán,  instán¬ 
dole  á  ir  á  verla,  y  rogando  al  juez  que  los  acompañara  á 
fin  de  saber  cuanto  deseaban. 

Viendo  el  párroco  que  el  anciano  se  había  alejado  con  al¬ 
gunos  de  los  suyos,  siguió  á  su  amigo,  y  este  le  llevó  junto 
á  un  vallado,  mostrándole  por  entre  sus  aberturas  á  una  jo¬ 
ven  que  acababa  de  vestir  á  un  recién  nacido. 

—Vedla— dijo— ella  es:  conozco  muy  bien  las  ropas  que 
Hermán  le  ha  dado,  y  veo  que  ha  hecho  pronta  y  acerta¬ 
damente  su  distribución.  Este  es  un  indicio  muy  cierto; 
las  demás  señas  se  ven  confirmadas  en  su  persona'. 

El  farmacéutico  repitió  las  noticias  de  Hermán  sobre  el 
traje  y  el  aspecto  de  la  joven,  datos  que  coincidían  con  el 
aspecto  y  el  traje  de  la  gentil  doncella  que  tenían  á  su  vis¬ 
ta.  Después  dijo  á  su  amigo  que  no  extrañaba  que  se  hu¬ 
biese  prendado  el  mancebo  de  aquella  joven  tan  hermosa, 
que  indudablemente  haría  feliz  á  su  esposo,  porque  un  cuer¬ 
po  tan  perfecto,  debía  contener  un  alma  pura,  y  aquella  ju¬ 
ventud  sana  prometía  una  ancianidad  dichosa. 

El  farmacéutico  observó  que  no  era  prudente  fiarse  de  las 
apariencias,  que  suelen  inducir  á  error,  y  que  debían  sin 
pérdida  de  tiempo  indagar  cuanto  fuera  posible  acerca  de 
la  situación  y  cualidades  de  la  emigrada. 

Conformándose  el  párroco  con  las  precauciones  de  su 
amigo,  marcharon  ambos  en  busca  del  juez,  á  quien  halla¬ 
ron  cerca  de  aquel  lugar.  El  párroco  le  dijo  que  habían 
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visto  casualmente  á  una  joven  ocupada  en  vestir  á  un  niño, 
que  les  había  agradado  mucho  la  presencia  de  la  foraste¬ 
ra,  y  que  deseaban  tener  antecedentes  de  ella. 

Al  oir  las  indicaciones  de  sus  interlocutores,  contestó  el 
juez  que  aquella  joven  era  Dorotea,  la  doncella  de  quien 
había  hablado  antes  al  párroco,  la  que  había  defendido  su 
honor  y  el  de  sus  compañeras  con  la  espada  que  arrebató 
á  uno  de  sus  enemigos.  Manifestó  que  era  tan  buena  como 
animosa  y  bella.  Había  vivido  con  un  pariente  anciano,  á 
quien  cuidó  con  esmero  y  cariño  hasta  su  muerte,  y  se  mos¬ 
tró  digna  y  resignada  al  sufrir  la  pérdida  dolorosa  ae  su  pro¬ 
metido,  noble  joven  que  sucumbió  de  un  modo  lamentable, 
defendiendo  la  libertad  y  la  justicia. 

Los  dos  amigos,  llenos  de  gozo  por  tan  satisfactorias 
nuevas,  se  despidieron  del  juez,  manifestándose  agradeci¬ 
dos.  El  párroco  sacó  una  moneda  de  oro,  la  única  que  le 
quedaba,  pues  el  resto  del  dinero  que  llevaba  en  su  excur¬ 
sión  lo  había  distribuido  entre  los  emigrados,  y  la  dió  al 
juez  para  que  la  repartiera  entre  los  más  pobres.  Como  el 
anciano  intentara  rechazarla,  el  párroco  insistió  diciendo 
que  en  días  tales  nadie  debía  vacilar  en  dar,  ni  nadie  ne¬ 
garse  á  recibir  lo  que  la  caridad  le  ofreciese,  porque  no 
era  posible  saber  cuanto  tiempo  andarían  errantes  los  fu¬ 
gitivos  por  tierra  extraña.  El  farmacéutico  quiso  también 
auxiliar  á  los  emigrados;  pero  no  teniendo  dinero  suelto, 
dió  al  anciano  un  poco  del  tabaco  que  le  quedaba,  discul¬ 
pándose  de  la  pobreza  del  donativo.  Y  ambos  amigos,  se 
alejaron  rápidamente  para  comunicar  á  Hermán  lo  más 
pronto  posible  el  satisfactorio  resultado  de  su  misión. 

Hallaron  al  mancebo  á  la  sombra  de  los  tilos,  teniendo 
de  las  bridas  los  fogosos  caballos,  apoyado  en  el  carruaje, 
absorto  en  sus  pensamientos  y  con  la  vista  fija  en  el  espa¬ 
cio.  No  vió  á  sus  amigos  hasta  que  éstos,  ya  cercanos  á  él, 
le  llamaron  con  muestras  de  alegría. 

El  farmacéutico  empezó  á  hablar  desde  lejos;  pero  cuan¬ 
do  llegaron  junto  al  joven,  el  párroco,  cortando  la  palabra 
á  su  compañero,  estrechó  la  mano  ae  Hermán  y  le  dijo 
que  su  corazón  había  hecho  una  elección  acertada,  pues . 
la  joven  era  digna  de  él,  y  que  los  dos  emisarios  deseaban 
que  Hermán  les"  llevara  á  la  aldea  en  el  coche  para  pedir  la 
mano  de  Dorotea. 

Hermán  permaneció  inmóvil  y  sin  hacer  demostración 
alguna  de  alegría  al  oir  las  palabras  consoladoras  del  dig¬ 
no  mensajero;  dijo  suspirando,  que  había  sufrido  en  el 
tiempo  que  le  habían  dejado  solo,  todas  las  dudas  y  los  tor¬ 
mentos  propios  de  un  corazón  que  ama.  Temía  que  una  jo¬ 
ven  tan  hermosa  y  de  tan  excelentes  dotes  hubiera  inspi¬ 
rado  otra  pasión  como  la  que  él  sentía,  y  que  su  corazón 
acaso  no  estuviera  libre  y  no  quería  verse  expuesto  á  una 
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negativa  dolorosa,  antes  de  saber  si  se  confirmaban  ó  no 
sus  sospechas.  Estaba  decidido  á  todo  trance  á  oir  de  los 
labios  de  la  joven  la  suerte  que  le  estaba  reservada;  pues 
tal  confianza  tenía  en  Dorotea,  que  su  determinación  sería 
de  seguro  la  rriás  razonable  de  todas.  Había  tomado  esta 
resolución  en  tanto  que  estaban  en  la  aldea  sus  amigos,  á 
quienes  exhortaba  á  que  volvieran  á  la  posada  del  León  de 
Oro.  Hermán  iría  más  tarde  por  el  atajo  para  llegar  poco 
después  que  ellos.  • 

El  párroco,  convencido  de  que  nada  haría  cambiar  la  re¬ 
solución  del  joven,  subió  ai  coche,  empuñó  las  riendas,  y 
los  caballos  partieron  al  galope,  levantando  una  espesa 
nube  de  polvo.  Hermán  permaneció  algún  tiempo,  inmóvil, 
sin  pensamiento  lijo,  viendo  cómo  el  polvo  que  levantaban 
los  caballos  se  elevaba,  caía  y  se  disipaba  después. 


CANTO  VII 


Dorotea. 


En  las  caprichosas  espirales  que  formaba  el  polvo  del  ca¬ 
mino  en  la  vaga  extensión  del  espacio,  en  donde  quiera  que 
fijaba  sus  ojos  veía  la  bella  imagen  de  la  joven  proscripta, 
á  quien  había  entregado  su  corazón.  Salió,  por  último,  de 
aquel  éxtasis,  encaminándose  á  la  aldea;  pero  se  detuvo  sor¬ 
prendido  al  ver  que  la  encantadora  joven  se  dirigía  hacia 
una  fuente  próxima  con  un  cántaro  grande  apoyado  en  una 
cadera  y  otro  más  pequeño  en  la  mano.  Hermán  corrió  ale¬ 
gre  á  su  encuentro. 

-  Otra  vez  te  hallo,  hermosa  joven— la  dijo,— y  siempre 
ocupada  en  auxiliar  á  los  desventurados.  ¿Por  qué  vienes 
sola  á  esta  fuente  lejana,  cuando  hay  otras  en  la  aldea?  Pero 
ya  comprendo:  el  agua  de  esta  fuente  debe  gozar  de  mila¬ 
grosa  virtud,  y  la  llevas  para  la  enferma  á  quien  has  sal¬ 
vado. 

La  joven  saludó  graciosamente  á  Plefmán,  y  diciéndole 
que  se  creía  recompensada  de  lo  mucho  que  había  andado 
hasta  llegar  á  la  fuente,  con  el  gusto  de  volver  á  encontrar 
al  hombre  generoso  de  quien  había  recibido  tantos  socorros, 
y  le  invitó  á  que  fuese  á  recibir  las  bendiciones  de  los  favo¬ 
recidos  con  sus  donativos.  Después  añadió  que  acudía  á 
buscar  el  agua  de  aquella  fuente,  porque  los  fugitivos,  al 
atravesar  con  los  carros  y  los  ganados  los  arroyos  de  la 
aldea,  los  habían  enturbiado. 

Así  conversando,  llegaron  á  la  fuente  y  acercándose  al 
pilón  se  inclinó  la  joven  para  llenar  uno  de  los  cántaros,  y 
Hermán  cogiendo  el  otro,  imitó  á  Dorotea.  Entonces  vieron 


su  imagen  en  el  agua  cristalina,  que  reflejaba  el  azul  del 
cielo,  y  se  dirigieron  en  aquel  límpido  espejo  un  afectuoso 
saludo. 

Pidióle  Hermán  de  beber  y  ella  le  dio  el  cántaro.  Después 
se  sentaron  en  el  reborde  del  pilón  con  familiaridad  encan¬ 
tadora.  Ella  le  preguntó  qué  hacía  en  aquel  lugar,  sin  el  ca¬ 
rruaje  y  tan  lejos  del  sitio  donde  antes  le  había  visto. 

Hermán  fijó  en  la  joven  una  mirada  tranquila  y  amorosa; 
y  como  en  los  ojos  de  su  amada  se  veían  reflejados  la  pru¬ 
dencia  v  el  juicio,  y  solo  con  juicio  y  prudencia  debía  ha¬ 
blarla:  ' 

—He  venido  á  buscarte— dijo— ¿para  qué  ocultarlo?  Vivo 
dichoso  con  mis  queridos  padres,  ayudándoles  en  las  tareas 
que  exigen  nuestra  casa  y  nuestros  bienes;  soy  hijo  único, 
y  tenemos  mucho  trabajo.  Yo  me  ocupo  en  el  cultivo  de  to¬ 
das  nuestras  propiedades;  mi  padre  dirige  los  negocios  de 
la  casa,  y  mi  madre  lo  anima  todo  con  su  presencia.  Tú 
sabes  seguramente  de  qué  manera  mortifican  los  criados, 
con  su  descuido  ó  su  infidelidad,  á  una  buena  ama  de  casa, 
obligándola  con  frecuencia  á  despedirlos  y  á  cambiar  unos 
malos  por  otros  buenos.  Por  eso  mi  madre  desea  hace  mu¬ 
cho  tiempo  tener  consigo  una  mven  que  quiera  ayudarla, 
no  sólo  con  las  manos,  sino  con  el  corazón,  y  que  ocupe  á 
su  lado  el  puesto  de  su  hija,  muerta  en  edad  temprana.  Hoy, 
al  verte  junto  al  carro,  ágil,  valerosa;  al  ver  la  fuerza  de  tu 
brazo  y  la  salud  que  refleja  tu  semblante;  al  oir  tus  razona¬ 
das  frases,  me  sentí  impresionado;  de  regreso  á  mi  casa, 
hice  á  mis  padres  y  á  mis  amigos  un  elogio  merecido  de  tí, 
y  vengo  á  decirte  lo  que  ellos  y  yo  deseamos. 

Hermán  estaba  turbado,  y  las  palabras  salían  entrecorta¬ 
das  de  sus  labios. 

— No  vaciléis  en  ser  franco— dijo  ella.— No  temáis  ofender¬ 
me;  os  he  comprendido  y  estoy  agradecida.  Hablad  lealmen¬ 
te.  Queréis  contratarme  como  criada  de  vuestros  padres, 
á  fin  de  que  me  ocupe  en  las  faenas  de  vuestra  casa;  habéis 
creído  hallar  en  mí  una  mujer  fuerte,  apta  para  el  trabajo  y 
de  corazón  menos  duro  que  otras.  Vuestra  petición  ha  sido 
concreta;  también  lo  será  mi  respuesta.  Sí,  iré  á  vuestra 
casa,  haré  lo  que  me  marca  mi  destino.  Ya  he  cumplido  mi 
deber:  he  restituido  la  enferma  á  su  familia:  ella  y  los  suyos 
están  salvados  y  son  dichosos  al  verse  juntos.  Piensan  vol¬ 
ver  muy  pronto  á  su  país:  los  desterrados  se  complacen  en 
forjarse  esperanzas  lisonjeras.  Yo  no  me  entrego  á  esas  ilu¬ 
siones  en  estos  tiempos  tan  tristes  y  cuando  el  porvenir  qui¬ 
zá  nos  reserva  otros  peores  aún.  Los  lazos  que  me  unían 
al  mundo  se  han  roto;  ¿quién  los  reanudará?  La  necesidad 
únicamente,  la  suprema  necesidad.  Si  en  la  casa  de  un 
hombre  honrado,  bajo  la  dirección  de  una  mujer  inteligen¬ 
te,  puedo  ganar  mi  sustento  sirviéndoles,  lo  haré  gustosa; 
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porque  la  reputación  de  una  joven  que  vaga  errante,  se  ha¬ 
lla  expuesta  á  maliciosas  suposiciones.  Sí:  iré  con  vos  tan 
pronto  como  entregue  estos  cántaros  ámis  amigos  y  reciba 
sus  bendiciones.  Venid:  es  necesario  que  los  veáis  y  que 
sean  ellos  quienes  me  confíen  á  vuestro  cuidado. 

Hermán  oyó  alborozado  la  resolución  y  el  consentimien¬ 
to  de  la  joven,  dudando  si  confesarle  ó  no  la  verdad  de  su 
propósitos;  pero  decidió  dejarla  en  su  error  hasta  que  es¬ 
tuviera  en  casa  de  sus  padres.  Además  había  visto  en  el 
dedo  de  la  expatriada  un  anillo  de  oro,  y  esto  le  contuvo. 

—Vamos— dijo  ella.— Las  jóvenes  que  se  detienen  mucho 
tiempo  en  la  fuente,  son  muy  censuradas;  y  sin  embargo,  es 
grato  hablar  oyendo  el  murmullo  del  agua. 

Al  levantarse,  se  miró  otra  vez  en  la  clara  linfa,  y  un 
dulce  anhelo  se  apoderó  de  amEos.  Ella  cogió  silenciosa  los 
dos  cántaros,  negándose  á  dar  uno  al  mancebo,  porque  no 
era  justo  que  le  sirviera  quien  pronto  había  de  darla  órde¬ 
nes  como  amo,  y  por  que  creía  conveniente  que  la  mujer 
estuviera  acostumbrada  á  servir  desde  muy  joven,  pues  sólo 
á  fuerza  de  servicios  llega  á  ejercer  la  autoridad  que  le  co¬ 
rresponde  en  la  familia. 

En  estos  coloquios  llegaron  á  la  granja;  allí,  en  la  era, 
estaba  tendida  la  enferma,  rodeada  de  sus  hijos,  salvados 
por  el  arrojo  de  la  valerosa  doncella.  Al  mismo  tiempo  que 
los  jóvenes,  entró  el  juez  llevando  de  la  mano  á  dos  niños 
extraviados  que  restituía  á  su  madre,  quien  los  acarició 
llorando,  mostrándoles  á  su  nuevo  hermanito,  que  los  niños 
besaron  cariñosamente,  así  como  á  la  pobre  enferma  que 
de  este  modo  vió  completa  su  felicidad.  La  joven  dió  el 
cántaro  pequeño  al  anciano  para  que  todos  bebieran,  y  así 
que  hubieron  satisfecho  la  sed  que  les  atormentaba,  les  dijo 
gravemente  que  los  veía  por  última  vez,  que  se  acordaran 
de  ella  y  de  los  servicios  que  les  había  prestado,  más  por 
cariño  que  por  gratitud.  Se  apartaba  de  ellos  con  pena ; 
pero  comprendía  que  lejos  de  serles  útil,  les  era  gravosa, 
y  que  de  todos  modos  tendrían  que  separarse  hasta  que  los 
emigrados  pudieran  regresar  á  su  patria.  Presentó  á  Her¬ 
mán,  á  quien  tantos  necesitados  debían  gratitud  por  el  ge¬ 
neroso  donativo  de  ropas  y  de  víveres;  y  por  último  mani¬ 
festó  que  se  iba  con  él  á  servir  á  los  padres  del  mancebo, 
ricos  hacendados  que  no  dudaba  serían  buenos  y  cariñosos. 

Dió  el  último  adiós  á  todos  y  también  al  juez,  á  quien  se 
mostró  agradecida  por  haberla  servido  de  padre  en  muchas 
ocasiones.  Después  se  arrodilló  junto  á  la  enferma,  á  quien 
abrazó  y  besó,  recibiendo  sus  bendiciones. 

El  anciano  felicitó  á  Hermán,  asegurándole  que  teniendo 
en  su  casa  á  Dorotea,  no  le  faltaría  una  hermana  ni  á  sus 
padres  una  hija. 

Entre  tanto  llegaron  muchos  parientes  de  la  enferma,  que 
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le  llevaban  cariñosos  presentes.  Todos  bendecían  á  Hermán 
por  su  resolución  de  llevarse  á  Dorotea,  y  varias  compañe¬ 
ras  de  la  joven  dirigieron  al  mancebo  miradas  muy  signifi¬ 
cativas,  y  más  de  una  murmuró  al  oído  de  su  vecina  que  si 
el  amo  se  convertía  un  día  en  esposo,  Dorotea  no  tendría 
motivos  para  quejarse  de  su  suerte. 

Hermán  cogió  de  la  mano  ála  doncella  y  exclamó: 

—  Ven,  partamos.  El  día  acaba  y  nuestra  ciudad  está  le¬ 
jos. 

Las  mujeres  que  rodeaban  á  la  joven  querían  prolongar 
la  triste  y  cariñosa  despedida.  Hermán  pugnaba  por  llevar¬ 
se  á  Dorotea;  ella  encargaba  á  sus  amigas  que  saludaran 
en  su  nombre  á  los  ausentes;  los  niños,  llorando  y  asidos  á 
su  ropa,  querían  impedir  la  partida  de  su  segunda  madre. 
Por  fin  consiguió  Dorotea  desprenderse  de  ellos  con  dulzu¬ 
ra,  y  Hermán  la  arrebató,  no  sin  trabajo,  á  las  últimas  ca¬ 
ricias,  á  las  últimas  palabras  de  despedida  que  desde  muy 
lejos  aún  seguían  dándola  los  emigrados. 


CANTO  VIII 


Hermán  y  Dorotea. 

Hermán  y  Dorotea  marcharon  en  dirección  del  Ocasó,  y 
el  sol  poniente,  ocultándose  tras  una  masa  de  nubes  tem¬ 
pestuosas,  iluminaba  la  campiña  enviando  sus  rayos  ardo¬ 
rosos  á  través  de  los  girones  de  tan  fantástico  velo.  Hermán 
hizo  votos  porque  la  tempestad  se  alejara  sin  descargar  so¬ 
bre  aquellos  campos,  poblados  de  ricas  mieses.  Ambos  se 
recreaban  contemplando  las  suaves  ondulaciones  de  las  al¬ 
tas  espigas,  que  podían  ocultar  á  los  que  caminaban  por 
entre  ellas. 

La  joven  rogó  ásu  acompañante  que  le  diera  noticias  del 
carácter  de  los  que  iban  á  ser  sus  amos,  á  quienes  se  pro¬ 
ponía  servir  con  esmero  y  cariño;  porque  sabiendo  de  ante¬ 
mano  lo  que  les  sería  agradable,  podría  complacerlos  más 
fácilmente. 

El  juicioso  mancebo  contestó  aprobando  que  la  joven 
procurara  informarse  de  la  condición  de  sus  padres.  La  dijo 
que  su  madre  estaría  muy  satisfecha,  si  la  veía  cuidar  de 
la  casa,  como  si  fuera  la  suya  propia;  más  no  le  había  dé 
ser  tan  llano  contentar  á  su  padre.  El  mismo  Hermán  se 
esforzaba  en  vano  por  anticiparse  á  sus  deseos;  de  nada  le 
servía  trabajar  con  acierto  y  sin  descanso  en  los  campos  y 
en  las  viñas;  era  inútil,  porque  su  padre  era  difícil  de  con¬ 
tentar. 

—Bondadosa  joven— siguió  diciendo  Hermán- no  me  juz- 
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g ues  insensible  si  te  descubro  tan  pronto,  á  tí  que  eres  una 
extraña,  los  defectos  de  mi  buen  padre.  Te  juro  que  esta 
es  la  primera  vez  que  mi  lengua  pronuncia  tales  palabras; 
pero  á  tu  lado,  mi  corazón  nada  puede  ocultarte.  Mi  exce¬ 
lente  padre  se  paga  mucho  de  las  exterioridades  de  la 
vida:  desea  que  se  le  demuestre  afecto  y  respeto,  y  tal  vez 
verá  con  agrado  á  un  mal  servidor  que  sepa  adularle,  en 
tanto  que  uno  bueno,  pero  de  carácter  reservado,  sólo  con¬ 
seguirá  aburrirle. 

Dorotea,  apresurando  el  paso  por  el  sendero,  que  iba  es¬ 
tando  cada  vez  más  oscuro,  contestó  muy  alegre: 

—Confío  en  complacer  á  los  dos.  El  carácter  de  vuestra 
madre  es  enteramente  igual  al  mío;  y  en  cuanto  á  las  for¬ 
mas  corteses,  estoy  acostumbrada  á  ellas  desde  niña.  Nues¬ 
tros  vecinos  los  franceses  cuidaban  mucho  de  la  buena  edu¬ 
cación;  era  común  á  los  nobles,  á  los  plebeyos  y  aun  á  los 
campesinos,  y  todos  procuraraban  que  la  poseyeran  los  su¬ 
yos.  También  en  la  frontera  alemana  aprendían  los  niños  á 
ir  por  las  mañanas  á  dar  los  buenos  días  á  sus  padres,  á  be¬ 
sarles  la  mano  y  á  mantenerse  siempre  respetuosos  en  su 
presencia.  Yo  dedicaré  á  vuestro  padre  cuantas  antencio- 
nes  me  dicte  mi  corazón,  á  más  de  todo  cuanto  he  apren¬ 
dido  y  tengo  costumbre  de  hacer.  Más  ahora,  ¿quién  me  dirá 
cómo  debo  proceder  con  su  hijo  único  y  mi  futuro  amo? 

Al  decir  esto  llegaron  al  peral;  la  luna  brillaba  pura  y 
hermosa:  caía  la  noche,  y  los  últimos  resplandores  del  sol 
extinguíanse  por  completo.  A  la  vista  de  los  jóvenes  se  ex¬ 
tendían  grandes  masas  en  direcciones  opuestas:  unas  ilu¬ 
minadas  como  si  recibieran  la  luz  del  día,  otras  envueltas 
en  las  sombras  de  la  noche,  Hermán  oyó  con  delicia  aqué¬ 
lla  pregunta  amistosa,  hecha  bajo  las  ramas  del  corpulento 
árbol,  en  aquel  lugar  que  le  era  tan  querido,  y  donde  había 
derramado  aquel"  mismo  día  tantas ,  lágrimas.  Sentáronse 
•  para  descansar,  y  él,  tomando  enternecido  la  mano  de  la 
joven,  exclamó:— «Pregunta  á  tu  corazón  y  obedécele  fiel- 
•mente  en  todo.»— Pero  no  se  atrevió  á  decir  una  palabra 
más,  aunque  la  ocasión  era  propicia.  Tuvo  miedo  de  recibir 
un  no,  y  además  su  mano  tocaba  el  anillo  que  antes  había 
visto  en  el  dedo  de  la  joven.  Los  dos  viajeros  permanecie¬ 
ron  algunos  instantes  en  silencio,  sentados  uno  junto  al 
otro.  Ella  dijo  por  fin: 

—¡Qué  agradable  es  la  clara  luz  de  la  luna!  ¡Parece  que 
es  de  día!  Veo  allá  bajo  perfectamente  las  casas  y  los  de 
la  ciudad.  En  aquella  pared  elevada  hay  una  ventana;  po¬ 
dría  contar  sus  cristales. 

—Esa  que  ves— contestó  el  joven— es  nuestra  morada, 
á  donde  voy  á  llevarte;  y  esa  ventana  es  la  de  mi  cuarto, 
que  tal  vez~sea  el  tuyo,  porque  estamos  haciendo  reformas 
en  la  casa.  Estos  campos  son  nuestros;  en  ellos  madura  la 
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cosecha  próxima.  Muchos  días  vendremos  á  reposar  á  la 
sombra  de  ese  árbol  en  las  horas  del  calor,  y  aquí  comere¬ 
mos...  Pero  ya  es  tiempo  de  que  bajemos  por  la  viña  y  la 
huerta.  Esos  relámpagos  anuncian  que  hacia  esta  parte  se 
acerca  una  fuerte  tempestad,  y  pronto  nos  ocultarán  las 
nubes  el  hermoso  disco  de  la  luna.  * 

Levantáronse  entonces,  y  extasiados  con  la  claridad  de 
la  noche,  emprendieron  la.  marcha  á  través  de  las  ricas 
espigas,  y  pronto  entraron  en  la  sombra  que  invadía  la  otra 
falda  de  la  colina. 

Hermán  ayudaba  á  Dorotea  á  bajar  las  toscas  losas  colo¬ 
cadas  como  escaleras  debajo  del  emparrado.  Ella  avanzaba 
con  lentitud,  apoyadas  las  manos  en  los  hombros  de  su 
guía;  la  luna  les  enviaba  fugaces  reflejos,  y  al  fin,  desapa¬ 
reciendo  trás  densas  nubes,  los  dejó  en  una  completa  oscu¬ 
ridad. 

Hermán  iba  sosteniendo  con  precaución  á  la  joven,  que 
inclinada  hacia  él,  se  dejaba  llevar  por  aquella  pendiente 
desconocida.  Hubo  un  momento  en  que  la  joven  se  torció 
un  pié  y  estuvo  á  punto  de  caer;  pero  Hermán  extendió  el 
brazo  con  prontitud  y  sostuvo  á  su  amada;  ella  vacilante, 
se  recostó  sobre  su  hombro,  y  sin  querer,  las  mejillas  de 
Dorotea  rozaron  las  de  Hermán. 

El  quedó  inmóvil  como  una  estátua  de  mármol,  conteni¬ 
do  por  el  respeto,  sin  oprimir  á  la  joven,  resistiendo  tran¬ 
quilo  el  peso  de  tan  dulce  carga.  Sintió  junto  á  su  corazón 
el  calor  y  los  latidos  del  pecho  de  su  amada,  aspiró  el  aro 
ma  de  su  aliento;  pero,  animado  de  un  sentimiento  noble  y 
generoso,  sólo  trató  de  sostener  á  Dorotea. 

Ella,  disimulando  su  dolor,  exclamó:— Es  malagüero,  se¬ 
gún  dicen,  tropezar  casi  en  los  umbrales  de  la  casa,  donde 
deseamos  entrar.  Detengámonos  un  momento,  para  que  tus 
padres  no  te  llamen  torpe,  al  ver  que  les  llevas  una  criada 
que  no  puede  ir  por  su  pié. 


CANTO  IX 


Esperanza. 

En  tanto  que  los  jóvenes  se  dirigían  ála  casa  conversan¬ 
do  amistosamente,  la  buena  madre,  triste,  agitada,  salía  y 
entraba  á  cada  momento  de  la  habitación  en  que  los  tres 
amigos  se  hallaban.  Al  fin,  no  pudiendo  disimular  la  viva 
inquietud  que  la  tardanza  de  su  hijo  le  producía,  habló  de 
la  tempestad  que  se  aproximaba,  de  las  densas  y  amenaza¬ 
doras  nubes  que  cubrían  el  cielo  y  de  los  peligros  que  pu¬ 
diera  correr  Hermán  en  el  camino,  censurando  á  sus  veci- 
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nos  porque  habían  abandonado  tan  pronto  á  su  hijo,  sin  ver 
á  la  joven,  sin  participarle  los  deseos  de  Hermán. 

El  farmacéutico  recomendó  la  calma  á  su  vecina,  recor¬ 
dando  á  este  propósito  que  su  difunto  padre  le  curó  la  im¬ 
paciencia,  empleando  un  remedio  eficaz  para  conseguirlo. 
A  instancias  del  párroco,  que  deseaba  conocer  medicina  tan 
conveniente,  contó  el  boticario  que  siendo  aún  niño,  espe¬ 
raba  un  domingo  con  impaciencia  la  llegada  de  un  carruaje 
que  debía  llevarle  al  campo,  y  cuya  tardanza  le  desespera¬ 
ba.  Corría  de  un  lado  á  otro,  subía  y  bajaba  infinitas  veces 
las  escaleras,  golpeaba  en  las  mesas,  daba  en  fin,  muestras 
de  la  agitación  de  su  ánimo,  por  el  retraso  del  coche;  y 
cuando  aquellas  demostraciones  llegaron  á  ser  violentas, 
su  padre,  cogiéndole  cariñosamente  de  la  mano,  le  llevó  á 
la  ventana  y  le  dijo  que  se  fijara  bien  en  la  tienda  del  car¬ 
pintero  de  enfrente,  entonces  desierta  y  silenciosa.  Algún 
día  habían  de  moverse  allí  sin  descanso  el  cepillo  y  la  sie¬ 
rra,  y  el  maestro  y  los  oficiales  trabajarían  presurosos  para 
construir  su  ataúd,  esa  casa  de  tablas,  última  que  habita¬ 
mos,  que  recibe  en  su  estrecho  recinto  lo  mismo  al  hombre 
sosegado  y  tranquilo,  que  al  nervioso  é  impaciente.  Des¬ 
de  entonces— añadió  el  farmacéutico— no  sólo  aguardo  con 
paciencia  los  acontecimientos,  sino  que  cuando  veo  á  una 
persona  anhelante  ó  agitada  por  el  retraso  que  sufre  el 
cumplimiento  de  sus  deseos,  no  puedo  menos  de  pensar  en 
en  el  ataúd. 

El  párroco,  sonriéndose,  contestó  que  la  imagen  de  la 
muerte  no  se  ofrece  al  hombre  cuerdo  como  objeto  de  es¬ 
panto,  ni  al  piadoso  como  su  fin  último,  sino  que  lleva  al 
primero  á  la  realidad  de  la  vida  y  le  enseña  lo  que  debe 
hacer,  y  al  otro  le  alienta  en  sus  aflicciones  y  fortalece  su  es¬ 
peranza  en  una  salvación  eterna;  siendo  la  muerte  para  am¬ 
bos  un  manantial  de  vida. 

Abrióse  en  esto  la  puerta,  y  apareció  la  gallarda  pareja. 
Llenos  de  admiración  los  amigos  y  los  cariñosos  padres, 
se  extasiaron  ante  la  hermosura  de  la  joven,  comparable 
sólo  á  la  gentil  apostura  del  mancebo.  Hermán  la  pre¬ 
sentó  á  sus" padres  con  breves  palabras  pronunciadas  rápi¬ 
damente.  Rogó  á  su  padre  que  la  acogiera  con  bondad, 
porque  era  digna  de  ella;  á  su  madre  que  la  interrogara 
sobre  toda  clase  de  faenas  domésticas,  á  fin  de  que  viera 
que  merecía  tenerla  á  su  lado.  Después  llevó  al  párroco 
aparte  y  le  rogó  que  deshiciera  el  enredo  que  seguramente 
se  produciría,  pues  la  joven  había  consentido  en  ir  á  la  ca¬ 
sa,  no  en  calidad  de  prometida,  sino  como  criada;  y  él  no  la 
había  desengañado,  temeroso  de  que  Dorotea  huyera  dis- 
gustada  si  oía  hablar  de  casamiento.  Excitó  al  párroco  á 
que  no  retrasara  un  momento  la  solución  de  aquel  conflic¬ 
to,  que  le  tenía  angustiado,  y  el  párroco  lo  ofreció  así ;  pero 
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ciertas  palabras  pronunciadas  por  el  dueño  del  León  de 
Oro,  habían  entristecido  el  alma  de  Dorotea.  El  posadero 
la  había  dicho  en  tono  burlón,  aunque  con  buenas  intencio¬ 
nes,  que  estaba  muy  contento  al  ver  que  su  hijo  se  le  pare¬ 
cía  en  tener  buen  gusto,  pues  lo  mismo  que  él  cuando  joven, 
sabía  elegir  para  prometida  á  una  mujer  hermosa,  añadien¬ 
do  que  seguramente  ella  no  habría  vacilado  mucho  en  deci¬ 
dirse;  porque  las  mujeres  no  necesitan  hacer  grandes  es¬ 
fuerzos  para  seguir  á  los  mancebos  apuestos  y  galanes. 

Hermán  oyó  á  medias  estas  palabras,  que'le  hicieron 
temblar.  Todos  los  presentes  guardaron  silencio. 

La  hermosa  joven,  lastimada  profundamente  por  aquel 
lenguaje  burlón,  dijo  al  padre,  encubriendo  mal  su  disgus¬ 
to,  que  el  joven,  al  pintarle  el  carácter  noble  de  su  buen 
padre,  la  había  hecho  esperar  otra  acogida;  pero  que  veía 
que  el  amo  de  la  casa  no  sentía  compasión  alguna  por  la 
pobre  muchacha,  que  acababa  de  franquear  el  umbral  de  la 
puerta  con  intento  de  servirle.  De  otro  modo  no  la  daría  á 
conocer  con  amargas  mofas  á  qué  distancia  la  había  colo¬ 
cado  el  destino  de  Hermán  y  de  su  padre. 

Dorotea  no  ignoraba  su  humilde  posición:  sabía  que  en¬ 
traba  pobre  y  con  un  pequeño  lío  de  ropa  por  todo  patrimo¬ 
nio  en  aquella  casa,  cuyos  moradores  gozaban  de  la  abun¬ 
dancia,  y  conocía  bien  cuál  era  su  puesto. 

Hermán,  lleno  de  pena,  instaba  por  señas  al  párroco  á  po¬ 
ner  término  á  aquella  desagradable  escena.  Pero  el  sacer¬ 
dote,  después  de  observar  con  atención  á  Dorotea  y  al  ver 
su  emoción  y  sus  ojos  bañados  en  lágrimas,  tuvo  la  inspi¬ 
ración  de  prolongar  el  engaño  hasta  después  de  haber  pu^e<=- 
to  á  prueba  el  alma  de  la  joven,  y  la  dijo  que  al  decidirse 
tan  pronto  á  servir  á  extraños,  no  había  soñado  siquiera 
con  los  graves  inconvenientes  que  esto  ofrecería.  No  es  sólo 
el  trabajo,  que  renace  incesantemente,  sino  la  obligación  de 
sufrir  el  genio  caprichoso  del  amo,  sus  regaños,  sus  órdenes 
contradictorias;  y  también  las  ligerezas  de  las  mujeres, 
siempre  dispuestas  á  encolerizarse  y  la  dureza  implacable 
de  los  niños.  No  le  parecía  que  Dorotea  reuniera  las  condi¬ 
ciones  necesarias  para  ser  una  humilde  criada,  puesto  que 
á  las  primeras  é  inocentes  bromas  del  amo  de  la  casa,  se 
sentía  herida  en  su  amor  propio.  ¿Qué  tiene  de  particular 
que  un  hombre  anciano,  al  ver  juntos  á  dos  jóvenes  que 
simpatizan,  se  permita  darles  una  ligera  broma? 

Dorotea  contestó: 

—A  los  que  son  felices,  no  les  parecen  mal  las  chanzas; 
pero  el  enfermo  no  puede  sufrir  sin  quejarse  el  más  leve 
roce. 

Pidió  que  la  dejaran  irse  de  nuevo  con  sus  pobres  ami¬ 
gos,  á  quienes  había  abandonado  en  su  desgracia,  buscan¬ 
do  para  sí  mejor  suerte.  Por  ser  esta  su  resolución  inque- 


-  29  - 

brantable,  se  atrevía  á  confesar  lo  que  de  otro  modo  no  hu¬ 
biera  dicho;  que  la  habían  ofendido  las  palabras  del  padre, 
no  por  ser  ella  orgullosa,  sino  porque  era  cierto  que  su  co¬ 
razón  se  inclinaba  hacia  el  joven  que  se  le  había  aparecido 
como  un  salvador;  pues  desde  que  le  vió  su  imagen  la  había 
acompañado  constantemente  y  no  podía  apartar  de  su  pen¬ 
samiento  la  idea  de  que  Hermán  habría  ya  dispuesto  de  su 
corazón.  Le  siguió  contenta  cuando  la  contrató  para  cria¬ 
da,  formando  deliciosas  esperanzas  para  lo  futuro;  mas 
ahora  comprendía  los  peligros  á  que  se  exponía  viviendo 
tan  cerca  de  aquel  á  quien  amaba  en  secreto,  y  de  quien  la 
separaba  tanta  distancia.  Las  palabras  del  amo  de  la  casa 
la  habían  hecho  darse  cuenta  de  la  realidad;  había  revela¬ 
do  los  sentimientos  más  recónditos  de  su  alma,  para  que 
juzgaran  mejor  de  su  corazón;  y  se  alegraba  de  haberlos 
manifestado  cuando  todavía  el  mal  tenía  remedio. 

—Ahora— siguió  diciendo— nada  puede  detenerme  en  esta 
casa,  donde  me  muero  de  vergüenza  y  de  pena,  después  de 
haber  confesado  lo  que  mi  corazón  siente  y  las  locas  ilusio¬ 
nes  que  me  forjaba.  Ni  la  noche,  que  se  va  cubriendo  de 
espesísimas  nubes,  ni  el  trueno  que  oímos  rugir,  ni  los  to¬ 
rrentes  de  lluvia  que  caen  con  violencia,  nada  me  deten¬ 
drá.  Todos  esos  males  los  he  arrostrado  ya  en  nuestra  triste 
fuga,  y  cerca  del  enemigo  que  nos  perseguía.  Vuelvo  á  em¬ 
prender  mi  marcha;  voy,  como  ya  es  costumbre  en  mí, 
arrastrada  por  el  torbellino  del  tiempo  en  que  vivimos. 
¡Adiós! 

Al  decir  esto  se  dirigió  rápidamente  á  la  puerta.  Pero  la 
madre  se  acercó  á  la  joven,  y  estrechándola  entre  sus  bra¬ 
zos,  exclamó  sorprendida: 

— Dime,  ¿qué  significa  esto?  ¿Por  qué  son  esas  lágrimas  in¬ 
útiles?  No,  yo  no  te  dejo  partir;  tú  eres  para  mí  la  prometi¬ 
da  de  mi  hijo. 

El  padre  expresó  el  disgusto  que  le  causaba  aquella  es¬ 
cena,  y  se  quejó  de  haber  provocado,  por  ser  demasiado 
indulgente,  las  lágrimas  y  los  sollozos  de  emoción,  que  tanto 
le  molestaban,  pues  sin  ellos  podía  arreglarse  todo  tranqui¬ 
lamente;  y  se  alejó,  decidido  á  acostarse.  Pero  su  hijo  le 
detuvo,  diciéndole  con  voz  suplicante  que  no  se  alejara  en¬ 
colerizado  contra  la  joven,  pues  él  sólo  era  culpable  de 
aquella  confusión,  aumentada  por  la  actitud  del  párroco, 
y  excitó  á  éste  á  que  hablara. 

El  digno  párroco  se  alabó  de  su  maña,  y  dijo  que  jamás 
la  prudencia  habría  logrado  arrancar  la  preciosa  confe¬ 
sión  de  aquella  hermosa  joven,  ni  descubrir,  por  tanto,  sus 
sentimientos.  Aconsejó  al  mancebo  que  hablara,  toda  vez 
que  ya  debían  haberse  trocado  en  alegrías  sus*  inquietudes. 

Hermán  se  aproximó  entonces  á  ella  y  la  dijo: 

—No  sientas  las  lágrimas  vertidas,  porque  son  señal  cier- 
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ta  de  mi  felicidad  y  creo  que  también  de  la  tuya.  ¡Oh!,  no; 
yo  no  iba  á  contratar  como  criada  á  la  digna  joven  á  quien 
volví  á  encontrar  en  la  fuente;  yo  iba  á  solicitar  su  amor; 
pero  en  mi  timidez  no  pude  adivinar  los  sentimientos  de  tu 
corazón;  no  leí  en  tus  ojos  más  que  una  amable  simpatía 
cuando  el  cristal  de  la  clara  fuente  me  transmitió  el  saludo 
que  me  dirigías.  Traerte  á  mi  casa  era  para  mí  la  mitad  de 
la  dicha,  y  tú  ahora  la  has  completado.  ¡Bendita  seas! 

La  joven  levantó  la  vista,  profundamente  emocionada,  y 
no  se  opuso  á  aquel  primer  abrazo,  á  aquel  primer  beso, 
que  es  para  los  que  se  aman  el  testimonio,  por  mucho  tiem¬ 
po  esperado,  de  una  felicidad  que  les  parece  que  nunca  ha 
de  tener  fin. 

Entretanto  el  párroco  dió  todo  género  de  explicaciones  y 
la  joven  llegó  con  gracia  afectuosa  á  inclinarse  ante  el  pa¬ 
dre,  y  le  besó  la  mano,  que  él  procuraba  retirar.  Le  dijo 
que  le  perdonara  aquellas  lágrimas,  arrancadas  antes  por 
la  sorpresa  y  que  entonces  la  hacía  verter  la  alegría.  Que¬ 
ría  que  aquel  disgusto,  causado  por  su  turbación,  fuera  el 
último;  pues  como  hija,  se  proponía  prestarle  el  servicio 
fiel  y  cariñoso  á  que  se  había  obligado  como  criada. 

El  padre  la  abrazó  ocultando  sus  lágrimas.  La  buena  ma¬ 
dre  se  acercó  á  ella  y  la  besó  de  todo  corazón.  La  joven 
conservó  entre  las  suyas  su  mano,  estrechándola  dulce¬ 
mente,  y  las  dos  mujeres  lloraron  en  silencio. 

El  bueno  y  prudente  párroco  se  apresuró  á  sacar  de  los 
dedos  del  padre  el  anillo  matrimonial,  tomó  después  el  de 
la  madre  y  desposó  á  sus  hijos.— «Sirvan  otra  vez  estos 
círculos  de  oro— dijo— para  anudar  un  lazo  indisoluble  y 
enteramente  igual  al  primero  Y  o  os  uno  para  siempre,  con 
el  consentimiento  de  los  padres  y  sirviendo  de  testigo  nues¬ 
tro  amigo.» 

Este  se  inclinó  murmurando  sus  plácemes,  y  cuando  el 
párroco  puso  la  alianza  de  oro  en  el  dedo  de  la  joven,  ob¬ 
servó  lo  que  Hermán  había  visto  en  la  fuente  y  tan  intran¬ 
quilo  le  había  dejado,  con  cuyo  motivo  la  preguntó  en  tono 
festivo  si  celebraba  sus  segundas  nupcias. 

Ella  contestó  consagrando  un  recuerdo  á  la  memoria  del 
hombre  que  la  dió  aquella  sortija  al  abandonar  su  país,  que 
no  debía  volver  á  ver.  Llevado  del  amor  de  la  libertad,  se 
trasladó  á  París,  donde  halló  la  prisión  y  la  muerte.  Al  des¬ 
pedirse  de  ella,  adivinó  que  aquella  sería  su  última  entrevis¬ 
ta.  La  estimuló  á  acordarse  de  él  siempre  si  le  era  adversa 
la  suerte  en  aquella  lucha  que  iba  á  emprender  en  favor  de 
los  derechos  de  la  humanidad,  y  que  si  algún  día  formaba 
un  nuevo  lazo,  profesara  un  puro  afecto  á  aquel  con  quien 
se  uniera,  cuyo  corazón  sería  bueno  seguramente;  pero  que 
no  estimara  la  vida  más  que  cualquiera  otro  bien,  porque 
todos  los  bienes  son  engañosos.— Yo  recuerdo  sus  adver- 
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tencias— añadió— ahora  que  el  amor  me  muestra  de  nuevo 
la  felicidad  y  me  ofrece  las  más  dulces  y  bellas  esperanzas. 
¡Oh!  perdona,  mi  excelente  amigo,  si  aun  apoyada  en  tu 
brazo,  tiemblo  todavía.  Así  también  el  náufrago,  al  llegar 
á  la  playa,  cree  que  vacila  el  suelo  más  fírme  y  sólido.» 

Dijo,  y  colocó  en  su  dedo  los  dos  anillos  juntos.  Pero  su 
esposo,  lleno  de  generosa  y  varonil  emoción,  le  contestó: 

—Sean  más  fuertes  nuestros  lazos,  Dorotea,  en  medio  de 
este  trastorno  general.  Nosotros  queremos  permanecer  fir¬ 
mes  y  subsistir,  defender  nuestras  personas  y  nuestras  ha¬ 
ciendas.  El  hombre  en  cuya  casa  no  se  encuentran  en  los 
tiempos  de  instabilidad  más  que  cavilaciones  y  dudas, 
aumenta  el  daño  y  lo  extiende  cada  vez  más.  Pero  un  alma 
fuerte  é  inquebrantable  en  sus  principios,  transforma  el 
mundo  á  su  antojo.  No  es  propio  de  los  alemanes  propagar 
ese  temible  movimiento,  dejarse  ellos  mismos  arrastrar 
unas  veces  de  un  lado  y  otras  de  otro.  Esto  es  nuestro:  así 
debemos  decir  al  hablar  de  nuestra  tierra,  y  afirmarlo  y 
mantenerlo  con  energía.  Merecen  gran  elogio  los  pueblos 
valerosos  y  altivos  que  lucharon  por  su  Dios  y  por  su  ley, 
por  sus  padres,  sus  mujeres  y  sus  hijos,  y  unidos  todos 
contra  el  enemigo,  sucumbieron  á  sus  golpes.  Tú  eres  mía, 
y  desde  este  instante  son  míos,  más  que  nunca,  todos  los 
bienes  que  me  pertenecen.  Yo  no  quiero  disfrutar  de  ellos 
ni  conservarlos  entre  alarmas  y  sinsabores,  no.  Si  el  ene¬ 
migo  llegara  á  amenazarnos  ahora  ó  en  lo  porvenir,  quiero 
qué  tú  misma  pongas  las  armas  en  mi  mano  y  me  animes 
á  salir  á  su  encuentro.  Seguro  de  que  tú  velas  por  nuestra 
casa  y  por  mis  amados  padres,  opondré  sin  miedo  mi  pecho 
al  invasor;  y  si  todos  pensaran  como  yo,  la  fuerza  se  alzaría 
contra  la  fuerza  y  muy  pronto  brillaría  la  hermosa  y  santa 
paz. 
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